---
虚空岛的天，总是灰蒙蒙的。
云雾从弈天殿的窗棂缝隙里渗进来，缠在房梁上，像一条条洗不干净的裹尸布。
花痴开盘腿坐在偏殿的石床上，膝上横着那封信。竹纸，朱漆封口，“吾徒亲启”四个字，被窗外漏进来的天光映得发暗，仿佛那墨迹还没干透，又仿佛是许多年前就已经干透了的血。
他没拆。
不是不敢拆，是觉得，拆了，有些东西就真的定了。像赌桌上最后一张底牌，亮出来之前，输赢都还在；亮出来之后，尘埃落定，想赖都赖不掉。
“老子什么时候怕过输？”
他低声骂了自己一句，把信往怀里一揣，翻身下了石床。
殿外传来脚步声，极轻极稳，踩在青石板上，像是踩在人心的节拍上。花痴开不用抬头就知道是谁。这岛上，走路带这种调调的，只有一个人。
“天主。”
夜郎八推门进来，一身灰袍，脸还是那张脸，跟师父一个模子刻出来的，只是眉眼之间多了几分阴恻恻的凉意。他看了花痴开一眼，目光在他红肿的眼皮上停了停，没说什么，只是从袖子里摸出一只小小的铜炉，搁在桌上。
铜炉里焚着什么香，味道很淡，不似檀香那么庄重，也不似沉香那么甜腻，倒像是一股……烟火气。寻常人家的灶台味，混着一点点的桂花。
花痴开闻到那味道，心里咯噔了一下。
“这是做什么？”
“你不是还要见人吗？”夜郎八在桌边坐下，给自己倒了杯茶，动作闲适得像是请客吃饭。“心魔局，你破了。但弈天棋盘的力量，还没散尽。它留了一丝线，在你心里。”
花痴开皱眉。“什么线？”
“执念的线。”夜郎八呷了口茶，抬起眼皮看他。“你见过了你爹。但你心里，不止有他。还有一个人，你见了二十年，却从来没在梦里真正看清过。”
花痴开的手指，猛地收紧了。
是。他见过娘。菊英娥，那个在夜郎府后院里种了一辈子菜、绣了一辈子花、等了一辈子消息的女人，他天天见。他给她请安，陪她吃饭，听她絮絮叨叨说些陈年旧事。可他从来没在梦里真正看清过她。
因为他不敢。他怕一看清，就会像幻境里的父亲一样，一碰就碎。
“你什么意思？”花痴开的声音沉下去，带着一丝他自己都没察觉的……惧意。
夜郎八把茶杯放下，铜炉里的香烟袅袅升起，在空中盘成一个极淡的漩涡。
“弈天棋盘，能让你再见她一次。”他的声音也轻下来，像在说什么不能惊动鬼神的秘密。“不是幻象，不是假人。是你心里，那个真正的菊英娥。”
他站起身，走到花痴开面前，居高临下地看着他。
“你可以不去。心魔关已过，第三关我也免了。这多出来的一道，是我送你的。去不去，随你。”
说完，他转身走了。
门没关。偏殿外头的云雾翻涌着，像一张缓缓张开的大口。
花痴开坐在床边，看着桌上那只小铜炉。香烟还在盘旋，桂花味越来越浓，浓得发苦，苦里又透着一丝甜。那味道让他想起小时候，每逢秋天，娘就会在院子里摇桂花，铺一张旧床单在树下，拿竹竿轻轻打。黄灿灿的花瓣落下来，落得满头满身都是。
她就会笑，一边笑一边骂：“痴儿，愣着干嘛，快来帮娘捡！”
那个声音……他已经很久没听见了。
他忽然站了起来，大步走到桌前，一把抓起那只铜炉，死死攥在手里。
“来都来了……”
他的声音哑得像是吞了一把沙子。
“老子还怕见自己娘？”
他闭上眼睛。
香烟缠上来，裹住他。桂花味铺天盖地。
……
再睁开眼时，他不在虚空岛了。
他站在一座小院子里。
院子不大，三间瓦房，青砖黛瓦，墙角种着一棵歪脖子桂花树，树下搁着一把旧竹椅。竹椅上搭着一条洗得发白的蓝布围裙，裙角绣着一朵半开不开的菊花。
花痴开站在院门口，脚像钉在了地上。
这是……夜郎府的后院。
不。不对。
夜郎府的后院没有这么旧，也没有这么……暖。
房檐下挂着一串红辣椒，台阶上晾着一簸箕萝卜干，灶房的烟囱里冒着白烟，有人在里头咳嗽，咳了两声，又骂了句什么——那声音，沙沙的，软软的，带着点南方口音的尾调。
花痴开的眼眶一下子就热了。
他想喊，喉咙却像被人掐住了，一个字都吐不出来。他只是站在那里，像个傻子一样，看着灶房那扇虚掩的木门。
木门吱呀一声开了。
一个女人端着一屉蒸笼走出来，穿着蓝布衫，腰间系着那条绣菊花的围裙，头发随便挽了个髻，几缕碎发垂在耳边，被汗水打湿了贴在脸上。她大概四十来岁，眼角有细纹，皮肤倒是白的，只是那种常年不见太阳的、病态的白。
她抬头，看见院子门口站着的人，愣了一下。
然后，她笑了。
“痴儿，回来啦？”
花痴开的眼泪，唰地就下来了。
他张了张嘴，嘴唇哆嗦了半天，终于挤出了一个字——
“娘……”
那声音又哑又闷，像是隔着一层厚厚的棉被传出来的。
菊英娥把蒸笼搁在石桌上，手在围裙上擦了擦，朝他走过来。脚步不快，带着点跛——那是一条旧伤，许多年前留下的，花痴开小时候问过一次，她只是笑笑说摔的，后来他就不问了。
她走到他面前，仰起头看他。她比他矮一个头，得仰着脖子。
“哎呀，怎么哭了？”她伸出手，指腹擦过他的眼角，那只手粗糙，指节上全是老茧，被针扎的，被锄头磨的，被冷水浸的。可那只手碰到他脸上，是烫的。
是烫的。
花痴开浑身都在发抖。他一把抓住那只手，死死攥着，像是怕它化成烟散了。
“娘……”他又喊了一声，这一声更不像样了，喉咙里像是堵了块石头，每个字都是从石头缝里硬挤出来的。
菊英娥没挣开，只是用另一只手拍了拍他的手背，笑着说：“多大的人了，还跟小时候一样。是不是又在外头闯祸了？让人欺负了？”
花痴开摇头，拼命摇头。
“没有……没有……我就是……就是想你了……”
他的声音碎了一地。
菊英娥看着他，眼神里的笑意一点点褪去，换上一种很深很深的东西。那不是心疼，也不是难过，是一个母亲看着自己孩子撒谎时，那种什么都明白、却什么都不戳破的沉默。
她轻轻抽回手，转身走到桂花树下，在竹椅上坐下来。那把竹椅有些年头了，坐上去吱吱呀呀地响。
“过来。”她冲他招招手。
花痴开走过去，在她脚边的石墩上坐下来，像小时候一样，把脑袋靠在她膝盖上。菊英娥的手落下来，一下一下，顺着他的头发。
桂花还在落，细细碎碎的，落在他们母子身上。
“痴儿，”她忽然开口，声音淡淡的，像是在说什么家常话，“是不是……见着你爹了？”
花痴开的身体猛地一僵。
他抬起头，看着菊英娥。她脸上没什么特别的表情，还是那副温和的样子，眼睛望着院子里那棵桂花树，目光像是穿过了树冠，穿过了云层，落在很远很远的地方。
“……嗯。”花痴开低下头，声音闷闷的，“见着了。”
“他好不好？”
“好。跟画像上一样。穿月白衫子，喝茶，下棋。还笑话我，说我又跑出去疯了，一身汗。”
菊英娥笑了，笑出声来。那笑声很轻很脆，像是很多年前她还是少女时候的笑法，跟后来在夜郎府里那个沉默寡言、低头绣花的妇人，判若两人。
“那是他。”她笑着说，“他惯会说人。当年追我的时候，也是这一套，整天摆出一副正经样子，其实心里头坏得很。”
花痴开怔怔地看着她。他从来没见过娘这样的笑。在他记忆里，娘永远都是温驯的、隐忍的，像一杯放凉了的白开水。可现在，她笑起来，眼睛里居然有光。
那光，让他心里猛地抽痛了一下。
“娘……”
“嗯？”
“你想他吗？”
菊英娥的手停了一下，然后又继续顺着他的头发。
“想啊。”她说，语气平静得不像是在说一个死了二十多年的人，“怎么不想。天天想。”
“那你为什么不跟我说？”花痴开的声音哽住了，“你从来都不跟我说……你总是装作什么事都没有，天天种菜绣花，好像……好像那些事都没发生过一样。”
菊英娥沉默了很久。
桂花还在落，落在她的头发上，落在她的肩膀上，也落在花痴开的脸上，凉凉的，像眼泪。
“痴儿，”她终于开口，声音轻得像一声叹息，“我不跟你说，是因为……我不敢。”
花痴开愣住了。
“我不敢提你爹，因为一提到他，我就会垮。”菊英娥低下头，看着自己的手，那双手搁在膝盖上，十指交叉，指节因为用力而发白。“我不能垮。你那时候还小，七岁，刚没了爹，又被人追杀，晚上做噩梦，哭得浑身发抖。我要是垮了，你怎么办？”
她的声音还是那么平静，平静得让人心里发慌。
“我只能把你送到夜郎七那里。我知道他能护住你，能教你本事。我一个女人，什么都做不了。我唯一能做的……”她顿了顿，嘴角扯出一个极淡的笑，“就是不让自己成为你的累赘。”
花痴开的眼泪，无声地淌下来。他不想哭的，尤其是在她面前。可眼泪这东西，从来不听人的话。
“娘，你不是累赘……”他抓着她的手，抓得紧紧的，“你是我娘啊。你是……你是我唯一的……”
他说不下去了。
菊英娥看着他，眼眶也红了，却没有泪。她这一生，哭过太多次，泪腺像是干涸了。
“痴儿，你听娘说。”她反手握住他的手，力道不大，却有一种说不出的坚定，“你爹死了，我活着。不是为了别的，就是为了看你长大，看你替他报仇，看你能活出个人样来。现在，你做到了。你是赌神了，你替花家翻了案，你把那些害你爹的人，一个个都收拾了。”
她笑了一下，那个笑容里，有欣慰，也有一丝说不清道不明的……疲倦。
“娘的心愿，了了。”
花痴开猛地抬头，眼睛瞪得大大的，瞳孔里全是惊恐。
“娘，你说什么？！”
“我没说什么。”菊英娥拍了拍他的手，站起身来，“来，娘蒸了桂花糕，你小时候最爱吃的。快来尝尝，凉了就不好吃了。”
她转身往石桌那边走，背影瘦瘦的，步子还是有点跛。
花痴开站起来，想跟过去。可他刚迈出一步，脚下忽然一软，像是踩进了一片虚空里。周围的院子、桂花树、石桌、蒸笼，全都晃了一下，像是水面上的倒影，被人扔了一颗石子。
他惊惶地回头。
院子门口，多了一个人。
月白长衫，手里捧着一杯茶，靠在门框上，正笑吟吟地看着他。
“爹……”花痴开的声音，哑得几乎发不出来。
花千手还是幻境里那副样子，眉眼温和，周身都是书卷气。他把茶杯搁在门墩上，朝院子里走进来，经过菊英娥身边时，低头看了她一眼。
“英娥。”
他喊她的名字，语气平常得像是早上出门刚回来。
菊英娥端着蒸笼的手顿了一下。她没抬头，只是嘴角弯了弯，弯出一个又像是笑、又像是哭的弧度。
“回来啦？”
“嗯。”
“还走吗？”
花千手没回答。他只是伸手，从蒸笼里拈了一块桂花糕，放进嘴里嚼了嚼，然后皱起眉。
“太甜了。你手艺还是这么差。”
菊英娥终于抬起头，瞪了他一眼。那一眼，不是恨，不是怨，是一个女人等了许多年，终于等到那个该回家的人回来时，那种想骂又舍不得骂的委屈。
“嫌甜别吃。”
花千手笑了，那笑容比刚才对花痴开笑的时候，多了几分无赖，少了几分端方。
“偏要吃。”
花痴开站在院子里，看着这一幕，看着这对阴阳相隔二十多年的夫妻，像两个寻常的拌嘴夫妻一样，围着那屉桂花糕，一个说甜，一个说咸，仿佛那场灭门惨案从来没发生过，仿佛这二十多年的生离死别，只是一场噩梦。
他的手在抖，抖得厉害。他死死咬着嘴唇，不让自己哭出声来。他怕自己一出声，这一切就碎了，就没了，就化成烟了。
花千手似乎察觉到了他的目光，转过头来，冲他招招手。
“痴儿，过来。”
花痴开走过去，每一步都像踩在刀尖上。他走到花千手面前，低着头，不敢看他，也不敢看娘。
花千手伸出手，拍了拍他的肩膀。那只手，和幻境里一样，温暖，干燥，带着墨香。可这一次，那只手落在他肩上，是有分量的。
不是幻影的分量。是父亲的分量。
“长这么高了。”花千手打量着他，眼神里有一种说不出的骄傲，“比我都高了。”
“爹……”花痴开的声音闷在喉咙里，闷得发疼。
花千手忽然收了笑容，正色看着他。
“痴儿，爹娘的时间不多。弈天棋盘的力量，只能撑这一顿饭的功夫。有些话，爹得趁现在跟你说。”
花痴开猛地抬头，瞳孔紧缩。
“你们……你们又要……”
他没说完。他不敢说完。
花千手和菊英娥对视了一眼。那一眼里，有太多太多东西，花痴开看不懂，也来不及看懂。
“痴儿，”花千手的声音沉下来，“你记住。我跟你娘，从来不是被人害死的。”
花痴开愣住了。
“什么意思？不是司马空？不是屠万仞？不是弈天会？”
花千手摇了摇头。
“司马空、屠万仞，不过是棋子。弈天会，也只是棋盘。真正的棋手……”他顿了顿，眼神里闪过一丝极其复杂的光，“还藏在更深的地方。”
“什么地方？”
“一个……连弈天会都不敢提的地方。”花千手的声音压得很低，低得像是怕被什么东西听见，“你记住两个字——‘无归’。”
无归。
花痴开的瞳孔猛地收缩。
夜郎七去的地方。无归墟。
他怀里的那封信，忽然变得滚烫，像是烧红的铁，烙在他胸口上。
“爹，你到底在说什么？无归墟到底是什么地方？我师父去了那里，他是去找你的？是不是？”
花千手没有回答。
他只是看着花痴开，眼神里有一种花痴开从未见过的……沉重。那不是恐惧，而是一个父亲，知道自己要把孩子推上一条凶险无比的路时，那种无法言说的愧疚。
“痴儿，有些路，只能你自己走。爹娘……陪不了你了。”
花痴开猛地伸手，想抓住他的袖子。可他的手穿过了花千手的身体，抓了个空。
他惊恐地低头，看见自己的身体正在变得透明。周围的院子、桂花树、石桌，都在一点点地消散，像是退潮的海水，从他身边退开。
“娘！爹！”
他嘶声大喊，可声音传不出去，像是被什么东西吞掉了。
菊英娥站在消散的桂花树下，手里还端着那屉桂花糕。她看着他，眼眶终于湿了，泪水顺着脸颊滑下来，落在桂花糕上。
“痴儿，桂花糕……娘给你搁在桌上。记得吃。凉了就不好吃了。”
她的声音越来越远，越来越轻，到最后，只剩下一点若有若无的回音。
花痴开疯狂地挣扎，想抓住什么东西，可他什么都抓不住。脚下的地面塌陷了，他整个人坠入一片无尽的黑暗里，只有耳边还回荡着花千手最后那句话——
“无归。记住这两个字。”
……
花痴开猛地睁开眼。
他还在偏殿里，坐在石床上。桌上那只小铜炉，香已经燃尽了，只剩下一撮灰白的余烬。窗外，虚空岛的云雾还在翻涌，天还是灰蒙蒙的。
他低头，看见自己的手。手里攥着那封信，竹纸，朱漆，已经被他的汗浸得皱巴巴的。
“无归……”
他喃喃念出这两个字。
然后，他看见了桌上。
石桌上，不知道什么时候，多了一只粗陶盘子。盘子里，整整齐齐码着几块桂花糕，还冒着热气，像是刚出笼的。
花痴开呆呆地看着那盘桂花糕，看了很久很久。然后，他慢慢地伸出手，拈起一块，放进嘴里。
桂花糕是甜的。
太甜了。甜得发腻，甜得发苦，甜得他眼泪又下来了。
他一边嚼，一边骂：“娘，你手艺……真的不行。太甜了。”
他嚼着，咽下去，又拿起一块。
一块接一块。
他把一盘子桂花糕，全吃完了。
然后，他抹了把脸，站起身，深吸一口气，拆开了那封信。
信上只有两行字——
“痴儿，为师去了无归墟。莫寻。若非要寻，带上你娘做的桂花糕。——七。”
花痴开把信纸叠好，贴身收着，和那盘空了的碟子一起，塞进包袱里。
他推开门，大步走了出去。
虚空岛的风灌进来，冷得刺骨。
可他不觉得冷。胸口那个地方，被桂花糕撑得满满的，又甜又暖。
老头子。
等着。
我给我娘带桂花糕。
也给你带一份。
（本章完）
---