拖拉机突突突地碾过村道，车斗里铺的干稻草被太阳晒得暖烘烘，散着一股清甜的草香。
梁婶坐在驾驶座上，一只手扶着方向盘，回头跟车斗里的两人唠：“这台铁家伙，爬坡过坎跟玩似的。早些年我们想都不敢想，一年到头挑担子挑断了肩膀。”
顾朝阳坐在车斗一侧，腰背挺得笔直，肌肉绷紧，努力维持着体面。
以往在港城出入都是小轿车，这还是顾朝阳第一次坐拖拉机。
他没想到拖拉机和小轿车区别这么大，没有软座，没有减震，机身底下传上来的震动一下下顶着他的尾椎骨。
顾朝阳刚试图转移注意，可他念头刚起，拖拉机一头扎进一截台风后冲烂的泥路。
车身猛地一颠，又一沉。
顾朝阳的胃跟着翻江倒海地一拧。
“顾同志，你脸色不太对。”
对面的何雨柔眼尖，一下就瞧出来了，“晕车了？”
顾朝阳忍住恶心，挤出一个笑容，“没坐惯拖拉机。”
何雨柔利落地翻开身边的药箱，又顿住，里头没现成的。
她侧头朝驾驶座喊，“梁婶，慢点开，找平道走！”
“哎！”
梁婶一脚踩住油门，车速缓下来。
何雨柔从随身的布兜里摸出个搪瓷小缸子，拧开盖。
一股酸甜的香气飘出来，是酸梅汤。
她这段时间义诊多，经常到处跑，陈桂兰怕她中暑，特地给她装的酸梅。
酸梅子加了点冰糖和甘草熬的，解暑生津。
何雨柔把军用水壶凑到顾朝阳嘴边：“张嘴，含一口。这是陈婶子做的酸梅，压恶心，比啥都管用。晕船晕车都有效果。”
“谢谢何医生。”
顾朝阳自己也带了保温壶，打算拿自己的保温壶的盖子倒点来喝。
结果他刚一伸手，还没碰到水壶，梁婶开的拖拉机直接碾过一段深泥坑。
车斗往下一沉，紧接着一记狠抛。
何雨柔手比脑子快，左手死抠车厢木板，右手为防汤水泼洒，手腕顺势往上一抬。
冰凉的铝制壶嘴直愣愣撞上顾朝阳干涩的嘴唇。
为抓稳这沉甸甸的水壶，何雨柔右手虎口张开，拇指与食指不偏不倚卡在了他的下颌骨上。
金属壶口磕得唇瓣生疼，几滴梅子汤沾湿了唇缝。
下巴处贴着的女人的指腹却温热得很。
她常年抓药拿剪刀，指腹结了层薄茧，刮擦着皮肤，距离近到能闻见她领口处碘伏混着肥皂的气味。
顾朝阳整个人僵住了。
何雨柔察觉到他的僵硬，只以为他在强忍着恶心，把水壶对着他的嘴，“快喝一口。”
军医院野战训练的时候，别说水壶大家一起用，连吃剩的半个干杂粮馒头都能掰开抢着垫肚子，特殊时候没人顾得上讲究。
见对面这人木头一样不咽水，她手指在他下巴上轻敲了一下，出声催促：“咽下去。别吐出来，这可是陈婶子费心给熬的。”
皮肉传递着微弱的力道，直钻神经。
顾朝阳喉结极速滚动，将那口汤吞咽入腹，随之狼狈地往后撤开身子，同水壶和那只手拉开界限。
热度从耳垂往上蔓延，烧红了整条脖颈。
他偏头避开对面的视线，死盯车缝外飞驰倒退的烂泥巴路：“谢谢。”
何雨柔拧好壶盖扔回帆布包，瞅见这人躲闪的姿态和充血的耳朵，只当他是被酸梅汤酸倒了牙。
“喝完闭眼躺会儿。”
她扯平白大褂下摆，盘腿坐稳，“别盯着路，越看越晕。”
顾朝阳“嗯”了一声，倒向车斗里的半干稻草，依言闭上眼。
拖拉机的黑烟味混着引擎声吵得人头疼，口腔里的酸甜却迟迟不散，一起在心间萦绕的还有鼻尖若有若无碘伏混着肥皂香。
下颌骨上女人手指压过的地方，也像还留着一丝温乎气。
他索性闭着眼，不去想。
从小在港城长大，喜欢他的人能从家排到维多利亚港，公司里的同事，合作方的千金，女明星，逢年过节往他桌上搁的贺卡、巧克力，太多了。
认识的人里头，有跟女明星富商女儿拍拖的，女朋友换了一茬又一茬，只有他一直孑然一身。
每回聚会，旁人总要拿话挤兑他：阿阳你眼界也太高，到底等哪路神仙。
也有竞争对手，私底下传他有病或者喜欢男人。
他只笑，不接话。
不是清高。
是真没那股子心思。
旁人提起谁谁谁好看，谁谁谁温柔，他听着，跟听天气预报似的，心里头一点波澜都起不来。
他自己也纳闷。
也许有的人天生就缺了这根弦，他也接受了要独自一人过一生的准备。
可这会儿，闭着眼躺在一辆漏风的拖拉机斗里，颠得尾椎骨发疼，他偏偏想起方才那只递水壶的手。
指腹有薄茧，是常年抓药拿剪子磨出来的。
压在他下巴上的时候，不轻不重，带着点不由分说的劲儿。
帮他上药时，又温柔有力，带着干脆利落的飒爽。
车斗另一头，何雨柔盘腿坐着，目光落在顾朝阳身上。
阳光透着道路两旁的椰子树洒落在他脸上，随着拖拉机的震动，在脸上留下晃动的光斑。
顾朝阳一身白衬衫，这会儿沾了草屑泥点，哪怕躺在那，也自带一种气质。
他手臂搭在眼上，只露出下白皙还没被海岛太阳毒打过的半张脸。
鼻梁高挺，下颌线干净，被酸梅汤润过的嘴唇红的发艳，此刻抿着，仿佛能感受到主人紧张。
这是何雨柔第一次这么近距离地观察顾朝阳。
她记得头一回见这人，是合作社请客那天。
她去得晚，远远瞧见陈婶子边上高大挺拔的斯文男人，腰背挺得笔直，端着碗白粥，跟周遭三百号人吃席的热闹劲儿半点不沾边。
那一身的疏离客气，怎么瞧怎么像个误闯进集市的城里少爷，跟海岛格格不入。
那时，她就想，这人肯定在海岛呆不久，没想到他最后竟然留下了。
第二回见，是在陈婶子家，那会儿海珠生完团团回家做月子，陈婶子担心海珠，她下了班经常过去帮海珠和团团检查。
顾朝阳来通知陈婶子外贸合作社消息，结果脚滑撞出到柱子。
也没破皮，就渗了一点血珠子。
偏生这位一低头瞅见自己额上那点红，直接就晕了。
何雨柔活了这些年，虽然课本案例里说过有人晕血，但现实里还是头一回见，尤其对方还是个一米八几的大老爷们。
反差太大了，她那时就记住了。
第三次见面就是这次他被狗追。
这么一算，两人倒还真有点缘分。
何雨柔自己都没察觉，嘴角不知什么时候翘了起来。
拖拉机碾上一段平道，不颠了。
日头偏西，斜斜地照进车斗，正落在顾朝阳脸上。
他凸起的喉结随着呼吸轻轻起伏，唇形抿得很好看。
何雨柔的目光在那儿停住了，脑子里冷不丁冒出三个字：真好看。
这念头一出来，她自己先愣住了。
紧跟着，脸上腾地烧起一股热。
她当军医这些年，男人的胳膊腿、前胸后背见得多了，谁在她眼里都是一样，这还是第一次看男人看成这样。
何雨柔赶紧把眼神挪开，假装去整理身边的药箱。
幸好这人闭着眼，没瞧见。
何雨柔暗暗松了口气，又忍不住拿眼角余光再瞟一眼。
就这一瞟，正撞上顾朝阳不知什么时候抬起手臂，半睁着眼，也朝她这边看过来。
四目相对。
两人都是一僵。
顾朝阳的耳朵以肉眼可见的速度红了，慌忙又把手臂搭回眼上，喉咙里挤出一句：“……何医生，到哪儿了？”
何雨柔的心跳莫名漏了一拍。
她也别开脸，看了眼周围，道：“快到了，过了前头那道坡，就是码头！”
这话说完，车斗里莫名陷入一阵奇怪的沉默，谁也没有说话。
何雨柔摸了摸自己滚烫的脸颊，看向远方，不敢看顾朝阳。
拖拉机过了坡，远远地，旧码头的轮廓露了出来。
海面上浮着一层金光，渔船桅杆上的小旗子被风吹得猎猎响。
梁婶把车停稳，回头瞧着前头那一高一矮两个背影，咂摸出点不对味的意思来。
她眯起眼，越看越觉得这俩人般配。
一个港城来的大学生，一个部队上的女军医，搁海岛上，那都是顶顶出挑的人物。
男未婚女未嫁，要是真能在一起，那就是一桩美事。
而且她瞧着这两人对对方都不是无动于衷，就是不知道这层窗户纸什么时候能捅破，还是让她来助他们一臂之力吧。
“到喽到喽！顾同志脚不方便，慢着点下来。何医生，你扶他一把。”
何雨柔“嗯”了一声，麻利地跳下车斗，伸手要去扶顾朝阳。
顾朝阳崴了的那只脚刚沾地，疼得他眉头一皱，身子一晃。
何雨柔眼疾手快，一把托住他的胳膊肘。
顾朝阳低沉着嗓音，道了句：“谢谢。”
“不用谢。”
梁婶在一旁笑得见牙不见眼，“我想起来，我还有事，就麻烦何医生帮忙送顾同志去招待所。”
说着，不给两人拒绝的机会，开车拖拉机就走了。
何雨柔收回视线，看了一眼顾朝阳，清了清嗓子，“顾同志，走吧。”