哒。。。哒哒。。。哒。。。哒哒。
孩子哭声小了。
他继续走，继续哼。
走到窗边，窗外是戈壁滩的夜空，星星低得不像话，他低头看了看女儿的脸，哭声停了，眼睛闭着，嘴还张着，但没声音了。
终于。。。她睡着了。
他站在窗前，抱着孩子，一动不动，怕把她惊醒。
风从戈壁滩上吹过来，带着松香和泥土的气味，带着向日葵枯秆的气味，带着沙枣树叶子干透了的涩味。
他低头看着女儿的睡脸，那么小，那么安静，睫毛像两把小刷子，嘴唇粉粉的，呼吸均匀。
他想起自己焊过的所有焊点，圆润的、光亮的、完美的，每一滴锡都是他亲手送上去的，每一块板子都是他亲手调出来的。
但这一小团，比任何一块板子都精密，比任何一条电路都复杂，比他焊过的所有东西加起来都。。。
他不知道用什么词。
他只是站着，抱着女儿，在戈壁滩的夜风里。
。。。
过了几天，胡主任又来电话了。
“秦墨白，手册写完了吗？省厅催了，十二月的汇报会你得带着去！”
秦墨白一手夹着电话，一手抱着秦昭，孩子趴在他肩膀上，下巴搁在他肩窝里，口水蹭了他一领子。
“写完了，八页，在桌上。”
“那推广的事。。。你什么时候动身？第一批试点你总得去一趟吧？石河子那边催得紧。”
“。。。等我半个月。”
“半个月？秦墨白，省里等不了。。。”
“半个月，”秦墨白的声音不高，但稳，他低声道：“孩子刚出生，我走不开。”
电话那头沉默了几秒。
“。。。行，”胡主任叹了口气，道：“半个月，就半个月，你把手头的事安排好。”
“好。”
挂了电话，秦昭在他肩膀上动了动，小嘴张开了，发出一声哼。
“饿了？”秦墨白把她从肩膀上转到怀里，低头看了看她的小脸，笑道：“找你妈。”
他抱着孩子走到里屋，朱曼彤靠在炕上，正在给孩子缝小棉袄，针脚细密，她抬头看了他一眼。
“胡主任？”
“嗯，催推广的事。”
“你去吗？”
“半个月以后。”
朱曼彤放下针线，看着他，笑道：“你变了。”
“没变。”
“变了，”她笑了笑，乐道：“以前让你放下烙铁你都不放，现在让你放下孩子你都不放。”
秦墨白低头看着怀里的秦昭，小家伙又睡着了，口水在他领子上洇了一小块。
“不一样。”他笑道。
“哪儿不一样？”
他没回答，只是把孩子小心地递给朱曼彤，然后转身出去了。
走到监测站，推开门，烙铁还搁在架子上，凉了快半个月了，松香瓶空着，第93台节点的覆铜板搁在那里，焊了一半，灰尘落了一层。
他拿起烙铁，插电，加热。
锡丝绕在指尖，他看着那块没焊完的板子。
然后他放下烙铁，从抽屉里翻出一张新的硫酸纸，铺在桌上。
他开始画，不是监测节点，不是推广手册的补充页，而是是一张婴儿床的设计图。
带护栏的，护栏可以升降，底部有储物格，木材用沙枣树的。。。戈壁滩上最结实的木头。
尺寸：长80Cm、宽45Cm、高60Cm，护栏间距不大于6Cm。。。防止孩子卡头。
他一笔一笔地画，鸭嘴笔拉出均匀的线条，标注尺寸，标注材料，标注工艺要求。
画完，他看着图纸，十分满意的点点头，然后拿起烙铁，点上，锡丝融化，一滴，圆润的、光亮的。
第93台节点，他接着焊。
。。。
11月20日，秦语秋的模拟考。
秦墨白坐在桌前，面前摊着秦语秋的模拟试卷，数学，满分100，她考了87，最后一道大题。。。椭圆的切线方程。。。没做出来。
他在旁边写了详细的解题步骤，三种方法，一种用导数，一种用判别式，一种用参数方程。
秦昭在里屋的摇篮里睡着了，摇篮是秦墨白昨天用沙枣木板钉的，粗糙，但结实，他不会木工，钉子敲歪了好几颗，最后用钳子拔出来重敲。
朱曼彤坐在炕上缝衣服，看着他改卷子。
“你今天没去看管子。”
“王队长说一切正常。”
“你昨天也没去。”
“周小军去了。”
“前天也没去。”
秦墨白笔停了，想了一会，道：“曼彤。”
“嗯？”
“管子在地下，它自己会工作。”他低头继续写解题步骤，用很是正式的口吻道：“但孩子不会自己长大。”
朱曼彤没说话了，过了好一会儿，她轻声说：“你是个好爹。”
秦墨白没抬头，但笔尖在纸上多划了一道。
“。。。别说了，做题呢。”
。。。
11月下旬，戈壁滩的初冬，秦墨白的生活变成了这样：
早上五点，试孩子额头温度，听呼吸，换尿布。
五点半，给朱曼彤热小米粥，加蜂蜜，端到床头。
六点，看秦昭吃奶，然后抱着拍嗝，拍完放回去。
六点半，吃早饭，冷馍就咸菜，有时候顾不上吃。
七点，去工地转一圈，不超过一小时，看看主干管、集水井，然后回来。
八点到十二点，焊监测节点，也就第94、95、96台，或者画推广手册的补充图纸，或者给秦昭做东西。。。摇篮、尿布台、体温计支架。
十二点，午饭，给朱曼彤盛饭，自己扒两口。
下午，有时候去砖窑看看，有时候在监测站焊东西，大部分时间在屋里，秦昭醒了就抱，哭了就哄，尿了就换。
晚上，辅导秦语秋，数学物理各五道题，改卷子，讲错题。
十点，秦昭夜哭，起来哄，拍，走，哼那个555振荡频率的节奏。
十二点，睡觉，手搁在孩子的小床边，等她下一次哼唧。
。。。
11月25日，胡主任又来电话，他道：“秦墨白，半个月到了。”
秦墨白抱着秦昭，孩子趴在他胸口，睡着了，小身子软软的，热气透过棉袄传过来。
“我知道。”
“你什么时候动身？”
“下周一。”
“石河子？”
“先石河子，再去博州。”
“带手册了吗？”
“带了，八页，又补了三页。”
“好，省厅那边我帮你拖着，汇报会你尽量赶回来。。。十二月初？”
“我尽量。”
挂了电话，秦昭在他胸口动了动，小脸蹭了蹭他的棉袄，他低头看她，眼睛闭着，睫毛在灯光下投出小小的影子。
“爹要出门了，”他低声说道，“去给别人修管子，但爹的心留这儿。”
孩子没听见，睡得香，他轻轻把她放回小床，掖好被子。
然后走到桌前，拿起烙铁，插电，松香瓶还是空的，他从帆布包里掏出赵德禄给的那块松香，掰了一小块放进去。
烙铁尖点在焊点上，锡丝融化，一滴，圆润的、光亮的。
窗外，戈壁滩的十一月，冷了，但屋里热乎。
。。。
1977年11月29日，戈壁滩的清晨结了薄冰。
秦墨白站在农场门口，棉袄裹紧了，帆布包挎在肩上。。。里面是推广手册、数据本、烙铁、松香、备用锡丝、万用表、还有一沓硫酸纸图纸，没有多余的衣服，他只带了换洗的两件内衣和一双袜子。
朱曼彤抱着秦昭站在门口，她产后恢复得不错，脸色红润了些，但还虚，站着的时候一手撑着腰。
孩子裹在蓝花棉被里，只露出一张小脸，眼睛睁着。。。终于能聚焦了，黑黑的瞳仁盯着秦墨白看。
“走了。”秦墨白说道。
“嗯。”
他伸手碰了碰孩子的脸，指尖凉的，孩子没躲，小嘴动了动。
“爹过几天就回来。”
朱曼彤拍了他一下，笑骂道：“说那么煽情干什么，去吧。”
秦墨白转身，上了胡主任从县里派来的吉普车。
车开动的时候他没回头，但手一直搁在车窗边，风灌进来，凉的。
。。。
石河子垦区的盐碱地比农场那边狠，地表白花花一层盐壳，踩上去嘎吱响，像踩在碎玻璃上，风大，卷着盐粒打脸。
接待他的是垦区水利科的孙科长。。。四十多岁，黑瘦，手上全是裂口，一看就是常年在野地里泡着的。
“秦技术员，你那个暗管，我们试了。”孙科长带他到一块试验田边，道：“烧了两窑陶管，按你给的配方，但。。。”他挠挠头，道：“合格率才六成，烧出来的管子要么裂要么孔隙堵了。”
秦墨白蹲下来看了一截废管，拿手敲，声音闷。
“温度没控住，”他说道，“你这窑温升太快，前段应该慢火烘，到600度再提速，还有。。。”他掰开管子断面看了看，手指道：“黏土比例高了，石河子这边的土含砂量本来就高，你再八成黏土，收缩率太大，烧出来就裂。”
“那怎么调？”
“黏土降到七成，砂加到两成，草木灰一成不变。”
孙科长拿笔记了。
秦墨白站起来，扫了一眼整片地。
“坡度也不一样，你们这儿地下水位比农场浅，主干管要再深半米，支管间距可以拉大到三十米。。。盐度没那么高，不需要那么密。”
“行，我让砖窑改。”
“还有滤层，”秦墨白踩了踩脚下的土，吐了一口气道：“你们这土粗，砂粒多，棕皮外面再加一层粗砂过渡层，不然砂粒直接堵孔隙。”
他蹲在地上拿树枝画了张剖面图，孙科长蹲旁边看，两个人头挨着头，像两个在沙地上下棋的老农。
“连接井呢？你们这儿能自流吗？”
“不能，得抽。”
“那就每口井配一台手摇泵，省电，我回去画个泵井一体设计。”
“好。”
三天，秦墨白把石河子的管网重新设计了一遍，图纸画了五张，参数全改过，孙科长带着人按新图纸放线、挖沟、铺管。
第四天，秦墨白站在刚铺好的第一段支管沟边，看着工人裹棕皮、扎铁丝、回填，动作比农场那边糙，他上手示范了一次。。。滤层怎么铺匀、棕皮怎么裹紧、接缝怎么封。
“你们记住。。。滤层不是随便填的，碎石在下、粗砂在中、棕皮在外，顺序反了，三个月就堵。”
工人们点点头。
第五天，他检查了前两天铺的五百米管线，坡度拿水平仪逐段量，偏差两处超了三毫米，让返工。
“差一毫米，水就流不动，你们别嫌麻烦。”
孙科长在旁边叹气道：“秦技术员，你这标准也太细了。”
“细才能用十年。”
临走前，他把那块自制的万用表留给了孙科长。
“这个测土壤电导率的，探头我多焊了一套，你每周测一次，数据记下来，有问题写信到农场。”
孙科长接过多用表，沉甸甸的，像接了个宝贝。
“秦技术员，你啥时候再来？”
“看情况，博州那边还要跑一趟，年后可能回来复测。”
“行，我们等你。”
。。。
12月上旬，秦语秋坐在考场里。
县一中的教室，桌子被拉开间距，窗户糊了纸，煤油灯换成了电灯。。。今年刚通的电。
她面前摊着考卷。
第一天的考试，有政治、语文。政治题她背得滚瓜烂熟，“四个现代化”和“科学技术是生产力”。。。二哥说过，这些不是空话，是实打实要干的事。
作文题是《我在战斗的一年里》，她写了什么？写了农场，写了暗管，写了她二哥蹲在沟里拿水平仪量坡度的样子，写了焊锡融化时那一滴圆润的光。
第二天的考试，有数学、物理、化学。数学最后一道大题。。。椭圆的切线方程，她看到题目的时候，手抖了一下。
椭圆，二哥教过，三种方法，导数、判别式、参数方程。
她深吸一口气，拿起笔，设椭圆方程为X²/a²+y²/b²=1，过点P(X₀,y₀)的切线。。。
笔尖在纸上滑动，她想起二哥在灯下给她改卷子的样子，铅笔在纸上画辅助线，写三种解法，每一种都清清楚楚。
她选了判别式法，联立直线和椭圆方程，令Δ=0。
写到第三行的时候，她嘴角弯了一下。
二哥说过，“椭圆上每一点的切线，都像人生的路。。。看着弯，其实有焦点，你找到焦点，就通了。”
她写完了，检查一遍，没错。
物理最后一道大题是带电粒子在磁场中的运动，洛伦兹力，左手定则，她没用反。