一月十六日,洛杉矶,比弗利希尔顿酒店。
金球奖颁奖典礼的红毯铺设在酒店正门外,下午四点刚过,阳光还挂在棕榈树梢,最早一批嘉宾已经开始走上红毯。
六点,郑辉和范彬彬走上红毯,红毯两侧的摄影师同时按下快门。
郑辉带范彬彬出席好莱坞颁奖礼已经不是第一次,但每一次出现,这对搭档仍然能制造足够的快门声。
范彬彬的面孔在西方媒体中被形容为「令人不安的完美」,不是亚洲甜美,也不是刻板印象的欧美审美,而是让人很难准确定义却无法忽视的艳丽。
「zheng! bingbing! over here!」
他们在摄影区停留了大约三分钟,范彬彬全程保持着恰到好处的微笑,配合每一个角度的转身。郑辉则站得稍微靠後半步,将主要的镜头空间留给她。
进入会场後,两人被引导至靠近舞台右侧的位置。一桌坐着焦点影业的几位高管,以及《女人的碎片》的制片人。
一桌是《穿普拉达的女王》的团队,梅丽尔·斯特里普、艾米莉·布朗特正在低声交谈。
斯特里普看到郑辉和范彬彬落座,主动起身走过来。
她先拥抱了范彬彬,又和郑辉握手,用一句简短的话概括了她对范彬彬两部电影双赛道提名的看法:「你今年干了大多数演员一辈子做不到的事。」
范彬彬回应:「如果我拿了女配角,那是因为站在你旁边。」斯特里普笑得很开心,拍了拍她的手臂,回到自己的座位。
颁奖典礼正式开始後,前几个奖项都不涉及郑辉和范彬彬的提名。两人坐在桌前,偶尔交换几句低语。
范彬彬外表镇定,但郑辉注意到她左手一直在桌布下面轻轻捏着裙摆的边缘。
音乐/喜剧类最佳影片的竞争在今年并不激烈,2006年该赛道的入围影片中,《穿普拉达的女王》凭藉超过四亿六千万美元的全球票房、时尚圈的全面拥抱以及梅丽尔·斯特里普的核心表演,综合实力明显领先。
金球奖的音乐/喜剧类本身就对商业成功抱有善意,不像剧情类那样偏好严肃与沉重,福克斯的公关团队此前就对拿下这个奖项信心很大。
当颁奖嘉宾念出「the devil wears prada」时,郑辉桌旁爆发出一阵欢呼。他站起身,和同桌的焦点影业高管握手,又转身朝隔壁桌的斯特里普点了点头。
这是他第一次获得金球奖最佳影片。
他上台时没有发表冗长的感言,提到了制片团队、演员、福克斯发行部门,然後用一句话结束:「这部电影证明了一件事,穿什麽不重要,重要的是穿着它的人做了什麽。」
台下笑声与掌声同时响起。
音乐/喜剧类最佳女主角,梅丽尔·斯特里普。她凭藉米兰达·普里斯特利一角拿下这座奖盃,基本没有悬念。
斯特里普上台後照例发表了一段幽默而得体的感言,特别提到了「一位年轻的中国导演用一个关於时尚的剧本,写出了权力的本质」。
最佳女配角的归属同样指向范彬彬,她在《穿普拉达的女王》中饰演范安迪,与斯特里普的对手戏构成了影片最核心的张力。颁奖季一路走来,她在女配赛道上没有遇到真正的阻击。「fan bingbing, the devil wears prada。」
范彬彬站起来的时候,郑辉握了一下她的手。范彬彬走上舞台,接过奖盃时,她的笑容灿烂而得体。
感言不长,她感谢了郑辉、斯特里普、导演团队,最後用中文加了一句「谢谢」。
当晚最受瞩目的单项奖之一,是剧情类最佳女主角,海伦·米伦凭藉《女王》拿走了这座奖盃。
她上台时,全场起立鼓掌。米伦在感言中向所有提名者致敬,特别提到了「一位来自中国的年轻女演员,在另一部电影里完成了我见过的最勇敢的银幕表演」。
范彬彬在台下微笑着鼓掌,姿态优雅。
最佳导演则给了马丁·斯科塞斯。《无间道风云》在这个颁奖季的势头无人可挡,不是因为它比郑辉的任何一部电影更好,而是因为整个好莱坞已经形成了共识,马丁该拿了。
六次奥斯卡最佳导演提名,零获奖。这个数字在好莱坞就像一个未被偿还的债务,所有人都觉得今年是时候了,金球奖的结果只是在确认这种共识。
郑辉鼓掌的时候没有任何不满,他都拿过了,而且今年他的电影也没有哪部确实是实至名归那种。
颁奖典礼结束後的派对持续到深夜,范彬彬手里拿着金球奖女配角的奖盃,配合各路记者和同行合影,笑容始终挂在脸上。
有人恭喜她,她道谢。有人问她对奥斯卡的期待,她用公关话术回应:「如果能被提名就很开心。」
直到凌晨一点多,两人回到比弗利山庄的别墅,范彬彬才终於卸下了整晚的表情管理。她坐在客厅沙发上,一只手还握着奖盃,另一只手撑着额头。脸上的笑容消失了,取而代之的是不甘心的沮丧。
女配角...
不是她不在意这个奖,金球奖女配角,放在任何一个演员身上,都是值得庆祝的成就。但她真正想要的,是最佳女主角,那才是影后。
「米伦太强了。」她的声音里带着点无奈。
郑辉在旁边坐下,他说:「金球奖拿了,不代表奥斯卡就拿。」
范彬彬抬头看他。
「反过来也一样,金球奖没拿的,奥斯卡拿到的也有。纽约影评人和波士顿都给了你最佳女主角,学院投票和影评人投票是两套逻辑。」
范彬彬听进去了,但眉头还是没完全舒展,她低头看着手里的奖盃说道:「我知道,但就是…」
她没说完,那种感觉很难用简单一句话概括,非要说,就是明明看到了更高的位置,够了一下没够到,心里空落落的。
郑辉看了她一会儿後说道:「有我在,这次不行还有下次,你还怕拿不到吗?」
范彬彬的动作停住了,她抬起头,眼睛盯着郑辉看了好几秒。那种沮丧的情绪忽然被另一个念头替代了:对啊,她有郑辉。
百花影后,金鸡影后,坎城影后,他都给她拿到了。金球奖女配角,今晚刚拿的。
这一切都不是从天上掉下来的,是他一步一步把她推上去的。
从《我的野蛮女友》开始,到《穿普拉达的女王》和《女人的碎片》,每一部电影都为她打开了一扇新的门。
对郑辉来说,帮她拿奥斯卡影后,不是一个遥不可及的目标,而是一个时间问题。这次不成,还有下次。
她不是别的演员,下一次机会什麽时候有都不清楚。她的下一次机会,随时都可以有。
想通这一点之後,范彬彬整个人松弛下来。她把奖盃放到茶几上,站起身,绕到郑辉背後,两只手搭上他的肩膀,开始给他捶背。
「导演辛苦了。」她的语气突然变了,故意拿腔拿调,做出一副女演员讨好大导演的样子:「您看我今晚表现还行吧?下一部戏能不能给个角色?什麽角色都行,导演说了算。」
她一边说一边揉他的肩,手法夸张地殷勤,眼神却是媚的。
郑辉被她逗笑了,笑完之後,郑辉回过头看她。范彬彬的脸近在咫尺,红色的唇膏还没卸,眼尾的妆容在灯光下显得妩媚而慵懒。
她确实美,这种美不需要银幕和灯光加持,随便一个角度看过去都让人移不开眼。
郑辉伸手抓住她的手腕,把她从身後拉到面前来,一只手环住她的腰。
范彬彬没有挣扎,顺势坐到他腿上,双手环住他的脖子:「导演这是要潜规则了?」前往「必」应」搜「索旗」」可查看最「新章「节!
郑辉没有回答,直接把她抱了起来。范彬彬笑着搂住他的脖子,两人从客厅走向卧室。房门关上之前,范彬彬伸手把客厅的灯按灭了。
郑昭明在楼上婴儿房里睡得安稳,阿姨在隔壁房间值夜。别墅隔音极好,一楼的动静传不到二楼。
......
一月二十三日,奥斯卡提名正式公布。
消息在洛杉矶时间凌晨五点三十八分由学院主席在贝弗利山塞缪尔·戈德温剧院宣读。范彬彬凌晨四点就醒了,和小云在客厅的电视前等直播。
提名名单结果:
《女人的碎片》
最佳女主角:范彬彬
最佳导演:郑辉
最佳原创剧本:郑辉
《穿普拉达的女王》最佳女主角:梅丽尔·斯特里普
最佳女配角:范彬彬
最佳改编剧本:郑辉
最佳歌曲:《welcome to new york》
最佳服装设计
《博物馆奇妙夜》
最佳视觉效果
范彬彬以两部不同电影分别入围最佳女主角和最佳女配角,这在奥斯卡历史上并非绝无仅有,但罕见。
郑辉则以三项提名覆盖导演和编剧两个领域,加上此前的履历,他已经成为奥斯卡历史上个人提名总数最高的在世电影人之一。
消息传回国内时是京城时间当天晚间。新浪娱乐在首页用了整幅红色banner,标题:「范彬彬双赛道入围奥斯卡,影后之争悬念升级。」
百度贴吧范彬彬吧的置顶帖在两小时内回复超过三千条,天涯娱乐版的讨论持续到第二天凌晨。
......一月中旬,郑辉的歌迷论坛上出现了一条新帖。
帖子标题是一篇转载,来源是《洛杉矶时报》此前刊登的那篇统计报导:《二十六岁,接近三十亿美元》。
原文被一位歌迷贴在几个主要的郑辉粉丝社区里。
帖子附上了完整数据:《爆裂鼓手》2.4亿,《我的野蛮女友》1.4亿,《疾速追杀》超6亿,《蝙蝠侠:侠影之谜》7.8亿,《穿普拉达的女王》超4.6亿,《博物馆奇妙夜》仍在上映,预估最终6至7亿以上,总计接近30亿美元。
帖子本身并没有太多个人评论,只是老老实实贴了原文。但它在论坛上的反响,远远超出了发帖人的预期。
回复在几个小时内涌了过来。
一开始是惊叹,有人把30亿美元换算成不同国家的货币,试图让这个数字变得更具体。
有人将郑辉与同龄导演做对比,发现没有任何一个同龄人可以拿来比较。
有人翻出史匹柏在二十六岁时的履历,1972年,史匹柏刚拍完电视电影《飞轮喋血》,距离《大白鲨》还有三年。
但很快,讨论的方向开始偏转。
「这很好,恭喜他,现在能不能请他记住自己还是个歌手?」
这条回复被顶到了帖子前列,几周前,那位去上海看王菲演唱会的德国歌迷在论坛上贴出了自己的照片。
有他站在上海体育场外面的自拍,有和中国歌迷的合影,还有几张演唱会现场大屏幕的照片,其中一张是郑辉坐在架子鼓後面的画面,灯光暗红,鼓槌高扬。
这批照片当时就引起了一阵羡慕,很多歌迷在回复里表达了遗憾,他们中的大多数人连购买上海演唱会门票的渠道都没有,更不用说亲自飞到中国。
後来演唱会dvd发行,有人第一时间购买了国际版本。dvd里郑辉在舞台上演唱《我很快乐》和《王妃》的片段被截取上传到网上。
他和王菲接吻的那一幕更是被反覆讨论,不是八卦层面的讨论,而是一种复杂的情感:他们看到了偶像在舞台上最生动的一面,却只能通过dvd间接感受。
「他在六万人面前唱歌,那六万人没有一个是我们。」
「唱的还是中文歌。」
「我并不是说中文歌不好,但他明明有三张英文专辑,他的英文歌在全球卖了一亿多张,买这些唱片的人在哪里见过他唱现场?」
「我2001年买的第一张《zheng hui》,等了六年,比他整个出道生涯的一半还长。」
这种情绪一直在积蓄,三十亿美元票房的新闻,成了点燃它的火柴。
「他是导演,他为电影观众创造了接近30亿美元的票房。电影观众买票,进影院,看到他的作品,公平交易。」
「他是歌手,他从音乐听众手里拿走了超过3亿张唱片的销量。我们付了钱,拿到了唱片,公平交易。」「但电影观众能在大银幕上看到他的电影,基本每年都有,去年甚至两部。
音乐听众呢?我们只能在家里戴着耳机听他的歌,然後看着一张又一张新专辑发行,再然後听说他去拍了下一部电影。」
「30亿美元票房,他赚了多少分成?几亿美元总有吧?他以後只会越拍越多,开演唱会那点收入,他还看得上吗?」
「也许在他的优先级列表里,演唱会排在:
1.电影
2.电影
3.电影
4.奥运会
5.电影
6.音乐
7.再拍一部电影
8.也许有一天考虑巡演。」悲观的情绪在论坛上蔓延,不同於中国歌迷还能通过别人的演唱会碰运气,海外歌迷连这种碰运气的机会都没有。
一个歌迷用一段话总结了这种心情:
「我不怪他,他太忙了,他的才华分散在太多领域,每个领域都需要他。
但作为一个从《radioactive》开始喜欢他的人,我有时候会想,如果他只是一个歌手该多好。
他会每隔两年开一次世界巡演,我会在体育场里听到《hall of fame》的现场版,然後在安可环节和全场一起唱《believer》。
可他不只是一个歌手,他是郑辉。而郑辉,什麽都做,唯独不开演唱会。」