二十年，只为拆一堵墙
——《段王爷的江湖》完本絮语
文/一玄
《段王爷的江湖》终于写完了。
打下“全书终”三个字的时候，我在电脑前坐了很久。那一刻，我忽然想起2006年的一个下午。也是这样一个清风吹拂的午后，我坐在电脑前敲下《蝶狂蜂狂》开篇第一句话：“大理三月好风光，蝴蝶蜜蜂采花忙……”一部让我牵挂了二十年的武侠修真长篇小说，就这样开篇了。
之所以选择用武侠的形式来表达，不纯粹是因为个人偏爱，其中也有不少的无奈。记得刚参加工作的时候，我白天站在讲台上教书育人，夜里躺在硬板床上看小说。每月工资三十三块五，除去生活费，能剩下来的不多。可我每天都会去附近煤矿街小巷的武侠书摊，花两角钱（那时候，食堂的荤菜也就两角钱一份）租一本书回来。一晚上读完一本，什么时候读完什么时候睡觉。那时候的两角钱，几乎就是我一整天的生活费。
日子苦吗？现在想起来，好像也不觉得。因为有武侠的陪伴。有金庸，有古龙，有梁羽生，有温瑞安、黄易、陈青云……那些年，我几乎把书摊上能租到的小说都读遍了。为了不浪费租金，每天租一本，读到后半夜读完，第二天还书再租。一日一日地租，一本一本地读。那时候我从没想过自己有一天会写武侠。我只是爱读。只是怕睡不着，只是怕睡着了在梦里还寂寞。
从上世纪的一九八九年到一九九五年，是我生活、工作都很顺利的一段时间。我决心放弃个人的情绪化，振作起来，虽然不能做出力挽狂澜的壮举，但要有更加远大的目标。于是，积极要求进步，在努力做好教书育人本职工作的同时，将更多的业余时间投入到教育事业的发展和教学科研上去，在学校的教育行政管理和教学管理过程中，逐渐形成了大教育观。把教育从单纯的学校教育、家庭教育，延伸扩展为全社会的教育，形成全员全域的教育新观点即：“教育是上一代人对下一代人的义务，是下一代人自己必须自觉履行的责任。”这个定义一出来，整个教育的思路、方法、路径全部发生了改变，在在工作上、教育科研等方面都自我感觉顺利，顺利到几乎放弃了文学，放弃了自己的文学梦想，仿佛要成为一位这个时代的小镇教育家了。直到第一次从副校长被调整为曾经担任过的教导主任。这件事像一根细小的刺，扎醒了我，也破碎了我的教育梦。我开始重新打量教书育人这个我非常热爱的事业，重新睁开眼睛仔细看周围的人事物，重新拿起笔，创作了一些看起来毫无意义的文学作品，然后，结交了一些志同道合的朋友，加入了****和民间艺术家协会等组织。一九九六年第一次华东之行，我登上了黄鹤楼，想到我的四川老乡李白（江油人）杨慎（新都人）来过，我的嘉州老乡，苏轼、苏辙（眉山人）来过，我的威远老乡王俨（明朝进士，武昌知府）来过，我在经历了人生转折的考验之后，也来了，从黄鹤楼下来，一句“登楼心境总宜同，下去才知万事空。”有大彻大悟之感，写下了《七律.登黄鹤楼》。这首诗，后来《段王爷的江湖》第二卷《潮起潮落》直接用上了，段王爷的行走路线，也和我当年走过的路线基本一致。
到后来，终于憋不住，开始在党政网的内网论坛上贴出自己胡乱写下的东西。最初的书名叫《段郎传奇》，第一卷的名字是《蝶狂蜂狂》。
那时候作品中一些人物最初的名字，来自论坛上素未谋面的朋友的网名。清秋蝶、红孩儿、泣奴、清风洒兰雪、仁者无名、小丸子、听雨轩主人。我不知道他们是谁，长什么样子，做什么工作。可这些名字，一个一个地落进了我的故事里。后来好朋友香香还为我的《蝶狂蜂狂》撰写了书评。读到《段王爷的江湖》第一卷的朋友，也许会在某个人物身上看到这些名字的影子。那是我对那个时代的一种纪念。那个时代没有打赏，没有月票，只有一群不认识的人，在网上用文字互相取暖。那种感觉，后来再也没有过。
第一卷写完的时候，我把它发到了互联网上。逐日网、红袖添香，都贴过一些章节。后来17K的编辑夜凉如水邀请我到中文在线发表。签约的时候，编辑老师建议把书名改成《段王爷的江湖》。我答应了。其实那时候我还没想清楚，这本书到底要写什么。我只知道，我想写一个男人的一生。他是谁并不重要，所以我借了一个武侠人物——段郎。让他去和这个世界的权、钱、色不停地纠缠。后来我才明白，我写的不是他。我写的是我自己，也是我们每一个人。
《蝶狂蜂狂》在签约的时候改成了《段王爷的江湖》，既改了名，也改了“命”。它不再是一个简单的江湖故事了，它变成了一个关于“八戒”的体系故事。
为什么要戒？因为在现实生活里，我看见了太多人困在权钱色里出不来。我也看见了太多人，包括我自己，在欲望和原则之间反复拉扯。写作对我来说，从来不是为了消遣。它是一场修行。我想虚构出一个段王爷，让他去走那些我们不敢走、不想走、走也走不通的路。让他去戒色，戒权，戒钱。让他去经历贪、嗔、痴、慢、疑。让他跌进泥里，再爬起来。
第一卷戒色，第二卷戒权，第三卷戒钱。写到第三卷结束的时候，我本来想就此打住。我对自己说：一个人，只要能戒掉权、钱、色这三样，就已经很了不起了。可写到后来，我发现不够。因为人心里还有五样东西必须戒掉，那就是佛家所说的贪嗔痴慢疑。于是，有了八卷本的基本框架。
我一九九七年从教育系统转行到乡镇机关工作。在新的单位工作是我觉得非常开心的时段，离开教育之后，我才发现，我的兴趣原来不只是从事教育工作，对别的工作我的热情和积极性依然非常高，一样能做到三个满意——人民满意，自己满意，领导满意。刚到政府机关工作的时候，我从最基础的工作开始，在会议室里做记录，端茶倒水搞卫生，这些事情是我作为新人必须抢着干的事情。一位和我熟稔的从事广播电视工作的同志见我在会议室搞卫生，开玩笑说：“以前你在学校当校的时候，是别人为你端茶倒水搞卫生，现在你给别人端茶倒水搞卫生，你有何感想？”我知道他是在和我开玩笑，所以，丝毫没有一点不愉快，笑道：“我这个人，做事不嫌小，当官不嫌大。义务（一屋）不能扫，何以扫天下？”在乡镇工作的三年，是我觉得最开心，最没有压力的三年，我开始在笔记本背面创作两部长篇小说《江山有意剑无情》《血色七杀碑》（手稿）还有一部中篇小说《诗仙狐缘》（整体遗失）。偶尔写点诗词散文和宣传报道之类。三年之后，我调到了县级机关，虽然经常也会加班加点熬夜，但我还是觉得不知疲倦，那时候，开始在地方报刊连载小说《江湖美人》，二零零六年hj，我非常想到政府部门做一些务实性的具体工作，结果，hj的时候，领导让我演讲，然后被选为常委，这五年里，我偶尔创作一点与工作相关的作品之外，几乎没有写什么，但我的工作获得了从中央到省市的认可，再次hj又让我演讲，我本以为自己的优秀与努力会被看见，结果是我想多了。在我演讲之前，另外被通知演讲的同事说，这次演讲，我们去不去都一样的。我劝他说，不去就是自己先放弃了；去了没选上，那也只能说明我们还不够优秀。结果，果然是我们还不够优秀。看着他们一个个登上了各自的列车，而我站在月台上，目送他们远行。那种冷清，不是苦闷，是一种巨大的虚无。你拼了这么多年，努力了那么多年，忽然发现一切好像没有意义。那段时间我过得不很好。晚上回到家，心里空得发慌。我坐下来，慢慢地把段王爷的故事写下去。便是第二卷《潮起潮落》，写段王爷戒权。写他站在权力的巅峰上，忽然发现脚下是空的。写他放下一切，带着一身风霜回到大理。写着写着，把我二十年前华东之行的路线让段王爷再走了一遍，把我当年写的诗让段王爷再写了一遍。写着写着，我把自己写明白了。
原来我不是没有进步。我只是没有走和别人同样的进步的路。我的进步，其实就是没有退步。所谓“逆水行舟，不进则退”，人生如逆旅，不退即进。
原来每一条路都是有弯的。你以为它是直的，是因为你还没走到弯的地方。到了弯处，你才知道，人生没有白走的路。那些看似的停滞，其实是另一种前进：别人的进步是职务的提高，而我的进步是智慧的提升。
这些年我常用一把折扇，上面写着布袋和尚的诗：
手把青秧插满田，低头便见水中天。
六根清净方为道，退步原来是向前。
于是乎，我专注于拥抱书本，走进历史，走出现实，继续创作。
二零一六年，又到hj。组织征求我的任职意愿。我填报了一个大家眼里相对清闲的职位——到县政协或者人大机关某个委室保留待遇，尤其是可以当一届的政协委员。我想，这回总可以静下心创作了吧。结果没想到，当我准备退二线的时候，组织反而给了我一个机会——到县人大任办公室主任。组织部长找我谈完话的时候，我瞬间明白了我的作用：政协委员的梦，又成了泡影。我愉快地服从了组织安排。但我心深深处，心有千千结。任他弱水三千，我心已定。一边认真工作，一边继续创作。两年之后，我完成组织交给我的使命，改任专职常委。感谢照顾，感谢支持，我有更多的精力和经历去完成我的创作，先后完成了《月缺月圆》，写段王爷戒嗔。后来又写了《念兹在兹》戒贪、《孰真孰假》戒痴、《载舟覆舟》戒慢。直到退休，写到第八卷《墙里墙外》的时候，我知道，这部书终于完成了。
不是写完了才结束。是在写的过程中，我发现我要说的那个东西，终于说清楚了。那个东西是什么？就是“信”。信是什么？是人言。我在书里说了那么多：戒色、戒权、戒钱、戒贪、戒嗔、戒痴、戒慢、戒疑。说来说去，戒的其实都是同一样东西——对自己的迷妄，对世界的怀疑。你把它们都戒掉了，剩下的，就是一个字：信。信自己，信别人，信这世上还有值得你温柔以待的东西。
所以第八卷的卷旨，我写的是“戒疑”。段王爷走了一辈子，最后才明白，我们感觉受伤的所谓困境，墙都是自己砌的；要获得解脱，也得自己拆。拆完了，墙里墙外一样天。江湖还是那个江湖，只是看江湖的人，不一样了。
写到这里，我想对一直支持我的朋友说几句感谢的话。
首先要感谢17K的编辑团队。特别是当年把我领进门的夜凉如水老师。没有你们的信任和包容，这本书走不到今天。一部写了二十年的书，中间断过，停过，改过，删过。编辑换了一茬又一茬。每一个经手过这本书的编辑，都给了我最大的耐心和支持。谢谢你们。
要感谢我的读者。有些读者，从第一卷跟到第八卷。二十年的时间，足够让一个少年变成中年，一个中年变成老年。可你们还在。你们在书评区留言，每一条留言，我都看了。有些没有回复，请你们原谅。我不是高冷，我是嘴笨。我只会把你们的好，一点一点写进书里去。你们看见的那些温暖，有一半是你们的温度。
要感谢党政网论坛上的那些老朋友。虽然我们从未见过面，可你们的网名已经永远留在了我的故事里。如果有一天，这本书被更多的人看到，而你们恰好翻到了自己当年那个名字，请不要惊讶。那是我隔着屏幕，向你们鞠的一个躬。
要感谢我的家人和朋友。这二十年，我把应该陪你们的时间，分给了段王爷。你们从来没有抱怨过。你们把我在书外的生活也缝补得暖暖的。没有你们，我写不出“家”这个结局。
要感谢命运。如果没有你，我不会提笔，就算提笔也写不出如此精彩的故事。尤其是最后两年人大办公室主任的任职经历，让我的生命多了一份圆融与通透。书里的人，写到最后都温柔了；现实中的人，也终于学会了跟岁月和解。
最后，还要感谢当年那个月薪三十三块五、却舍得每天花两角钱租书看的年轻人。谢谢你，一直没放下笔。二十年读书，你从青年读到中年；二十年创作，你从中年写到退休。你的头发少了，你的书也写完了。你终于让段王爷回到了他的菜园子。他拿着锄头，你拿着笔。你们都在自己的一亩三分地里，找到了想要的东西。
这本书的故事结束了。但我们的缘分没有结束。段王爷的菜园子还在，我的菜园子也还在。我会继续写一些东西。不是这么大的部头，也不是这么长的跨度。就是一些小故事，一些关于心里的风花雪月，一些关于江湖的家长里短。不是为了给谁看。是因为写了二十年，我已经不习惯不写了。
好了。就说到这里吧。
窗外有声音传来。不是崇圣寺的报更钟，也不是寒山寺的夜半钟声，更不是半边寺的虚无钟鼓。这声音在书里响过很多回，今天终于听清了来源——原来是我身边的市井声，是社会生活的声音，是每个人内心的声音。以前写它，是为了故事的起承转合。如今听着它，只觉得它像一句一句的家常话。它说：天亮了，该起了。饭好了，该吃了。夜来了，该歇了。
日子就是这么过的。江湖，也就是这么走的。
段郎，就此别过。
朋友，就此别过。
真诚爱你们的 一玄
2026年8月22日