小林洋介的话像一颗石子丢进了平静的湖面。
活动室里的空气微妙地凝滞了一瞬。
田中学原本趴在桌上的身子慢慢直了起来，他看了看小林洋介手中那个标着「D」的文件夹，又低头看了看自己面前摊着的几份稿子。
他还没读到D。
他是按照编号顺序读的，从A开始，现在刚翻完C，正在准备看D。
但小林洋介不是那种会随便说「白写了」的人。
这家夥平时话不多，偶尔开口也都是些技术性的分析，能让他摘下眼镜掐眉心的东西，一定不简单。
「你这话说得我有点慌了。」
大久保翔太推了推眼镜，把自己手里那份还没读完的稿子翻过来扣在桌上。
他的性格比小林洋介外放不少，说话也更直接。
「我是还没读到D，但既然小林都这麽说了，那我乾脆跳着先看这一份好了，反正也没规定必须按顺序读。」
「你也可以按你自己的节奏来。」小林洋介把文件夹放回桌上，语气恢复了惯常的平淡，「我只是说我的感受，不代表所有人。」
但他的手指在文件夹的边角上轻轻敲了两下。
「不过，做好心理准备。」
大久保翔太挑了挑眉，伸手从自己面前那叠稿子里抽出了编号D的文件夹。
浅仓美咲犹豫了一下，也低头翻了翻自己手里的那叠稿子。
她的阅读顺序和田中学差不多，也是从A开始，目前正在看C。但她不像大久保那样果断，只是在心里默默记下了一笔。
看完C就看D，她这样决定。
田中学深吸了一口气，把手里那份编号B的稿子放到一边，直接翻出了编号D。
他本来打算按顺序读的，但被小林这麽一说，按不住了。
管他什麽阅读顺序。
他翻开第一页。
又过了大约二十分钟。
田中学看完了。
他把最後一个文件夹合上，放在桌上，两只手平放在文件夹上面，一动不动地盯着封面上的编号「D」。
表情很奇怪。
不是读完一篇好作品之後那种兴奋得想要拍桌子的亢奋。也不是读完不如自己的作品之後那种故作谦逊的暗喜。
是一种混杂的、他自己都说不清楚的情绪。
他刚才还信誓旦旦地觉得自己的作品很有机会。不是盲目自信，而是确实下了两个月的功夫。
但读完D之後，之前那些自信像被人从底部轻轻抽走了一块砖，整面墙还没有倒，但已经摇摇欲坠。
不是自己的作品写得不好。
是这篇东西，写得太不像同人了。
确切地说，它已经不能被称之为同人。
同人是在原作的框架内讲故事，借用原作的角色、世界观、设定，然後加入作者自己的理解和演绎。好的同人能做到「比原作更像原作」，能让读者产生「原来还可以这样理解这个角色」的惊叹。
但这篇编号D，不是在借用框架。它在框架上打了个洞，从这个洞里伸出了一只全新的、完整的、独立的手。
它借了FSN的圣杯战争和魔术师设定的壳，写了一个完全独立的故事。
不，这麽说也不太准确，这就像是在FSN的广场上，看到了一栋新建起来的不同风格的建筑，这个建筑却在无形中让整个广场变得更宽广，有了一个新的维度。
田中学读同人少说也有几百本了，从来没见过有人用这种方式写同人。
他的脑子里有些乱。
大久保翔太是第三个看完B的。他翻完最後一页，把文件夹往桌上一扔，整个人往椅背上一靠，仰头看着活动室天花板上那盏嗡嗡作响的日光灯。
「靠。」
他只说了这一个字。
小林洋介在旁边无声地笑了一下，大概是在说，你看，我提醒过你要做好心理准备的。
大久保没理他，继续盯着天花板发呆。
作为社内除了田中学之外写得最多的一个人，大久保很清楚编号D这篇稿子在文字运用上是如何举重若轻。
能在如此短的篇幅里把角色的性格、背景、动机全部交代清楚，还能余出笔力来讨论一些在他看来相当抽象的东西。
生死，记忆，存在，虚无。
他也有尝试在中探讨过这类话题，但总觉得自己像是在用一把太大的刀切很小的菜，要麽切得稀烂，要麽切到自己的手。
但这篇D没有，它举重若轻。
大久保翔太闭上眼睛，又睁开。
「这篇D，是谁写的？」
这句话他没有问出口，目光在活动室里转了一圈。
浅仓美咲是唯一还在读的人了，她正捧着B的文件夹，手指捏着纸页的边缘，眼睛在发亮。
崛内步美站在白板旁边，双手抱在胸前，靠在墙上。
窗户就在她的旁边，午後的阳光把她半边身子笼罩在一层薄薄的光晕中。
从田中学开始看D的时候，她就一直在观察每个人的表情。
田中学放下文件夹时那种复杂的沉默，小林洋介摘下眼镜掐眉心的动作，大久保翔太仰头看天花板的发呆。
作为全场唯一一个提前读过所有稿件的人，她看着这些反应，内心升起了一种难以言喻的情绪。
就像你提前看了一部所有人都还没看过的电影，然後坐在电影院里，看着周围的人一个接一个地被同一段剧情击中。
你早就知道那个情节要来了，但看到别人被击中的瞬间，你自己的心跳还是会跟着加速。
她知道自己不应该有立场。
作为票选的组织者，她必须保持中立，不能表现出对任何一篇稿子的偏爱。
这是她自己定的规矩，如果连她都不遵守，这个规矩就没有任何公信力可言。
但她控制不住自己的嘴角。
从田中学放下文件夹的那一刻起，她的嘴角就开始不受控制地微微上扬。
不是因为凉介赢了，好吧，不完全是，更准确地说，是因为她押对了。
早在昨天晚上，她靠在复印室的门框上，翻开那篇没有署名的。
读到第一页的时候她就知道，这篇东西，和其他四份放在一起，太欺负人了。
现在看到其他人的反应，那种「我果然没看错」的满足感，加上一种奇怪的骄傲。
因为她是第一个发现这份稿件有多好的人，就像提前挖到了宝藏，然後看着其他人一个接一个地发出惊叹。
「副会长。」
大久保翔太的呼唤把步美飘远的思绪拉了回来，她擡起头，发现不止大久保，小林洋介和田中学也在看她。
「你是不是已经知道结果了？」
小林洋介盯着她的脸，眼神里带着一丝笑意，「崛内从刚才开始就一直站在那边不说话呢，平时在这种时候话可没那麽少，肯定会和会长拌两句嘴，今天安静得过分。」
「我只是在维持票选秩序。」步美面不改色，把嘴角那丝笑意压了回去，「多嘴的话会影响投票公正性吧。」
浅仓美咲把编号D的文件夹轻轻合上，放在桌上。
她没有说话，只是从口袋里掏出一包纸巾，抽出一张按了按眼角，然後吸了一下鼻子。
「浅仓同学，你还好吗？」步美问了一句。
「嗯。」浅仓美咲点了点头，声音还有些鼻音，「我没事，只是————第三章那个女孩，浅上藤乃，她太让人心疼了。」
她的手指还搭在文件夹的封面上，指尖微微用力。
活动室里安静了几秒。
田中学低下了头，看着自己面前那份写满了批注的草稿，嘴唇动了动，但没有发出声音。
他已经明白了。
不是自己的作品不够好。
如果按照正常的同人标准来看，他的作品完全够格。
有完整的故事结构，有合理的角色塑造，有伏笔，有高潮，有结局。
每一个环节他都反覆打磨过，但编号D的出现，让这个标准本身变得不那麽重要了。
打个比方，一屋子的人在比谁的铅笔削得最尖。
大家都拿出了精心打磨的作品，然後有一个人推门进来，放了一支钢笔在桌上，不是说铅笔不好，只是两支根本就不是一个量级的东西。
浅仓美咲把纸巾揉成团塞进口袋，擡起头来，目光在活动室里扫了一圈。
「大家都读完了吗？那是不是可以开始投票了？」她的情绪似乎已经平稳了不少，声音也恢复了正常的音量。
「应该是可以了。」大久保翔太从椅背上直起身来，伸手拿起桌上那张空白的投票表，「我已经有决定了。」
小林洋介没有说话，只是拿起了笔。
他的动作很轻，但很快。几乎没有任何犹豫，他在投票表上写了两个编号，然後把纸折起来，放在桌角。
田中学看着那张折好的投票表，沉默了几秒，然後也拿起了笔。
他的动作比小林慢得多，笔尖悬在纸面上方，迟迟没有落下。
不是不知道该投给谁，而是落笔本身就意味着一个他不太愿意面对的事实。
他闭了闭眼，终於还是写了下去。
投票结果由步美当场统计。
她在白板上画了一个简单的表格，横轴是编号A到E，纵轴是票数。
票是匿名的，投票表上没有写投票人的名字，所以步美只是依次打开每一张折好的纸，读出上面的编号。
「第一票，D和A。」
「第二票，D和C。」
「第三票，B和D。」
「第四票，D和E。」
田中学的眼皮跳了一下，连续四票都有D，而且都是放在第一位。
「第五票。」
步美打开最後一张投票表，停顿了一秒，然後擡起头，目光在众人脸上扫过，最後停在凉介身上。
「C和A。」
她在白板上写下最後两个数字，然後退後一步。
「编号D四票得票最高，编号A两票作为备选，胜负已分。」
「我就知道。」
田中学闭着眼睛，嘴角挂着一丝早有预料的苦笑。
这次败得相当彻底啊。
不过输给那种作品，也没什麽。
他其实已经猜到了编号D的原作是谁，自己身为会长，其实是除了社员本人最了解其他社员的人了。
老社员是什麽水平他再清楚不过了，他一开始还以为作是浅仓美咲，毕竟这部的视角是以两仪式」展开。
但就刚才对方的反应来看，显然也不是出自她的手，那麽只剩下一个人了。
田中学把目光放在了凉介身上，刚准备起身向他发起祝贺。
「不愧是会长，这种质量的作品，除了你之外还能有谁？」
大久保翔太的声音从靠窗的位置传来，语气笃定，带着一种「果然如此」的欣慰。
田中学站起来的动作僵在了半空中。
「等一下，大久保，你刚才说什麽？」
「我说这篇编号D的作者除了你还能有谁啊。」
大久保理所当然地摊开手，目光在田中学和小林洋介之间来回扫了扫。
「小林跟我都是老社员了，我们俩什麽水平彼此心里都有数，浅仓同学是新人，刚才的表现明显不是她的作品。」
他的逻辑清晰，分析得头头是道，每说一条理由就掰一根手指。
「至於另外一位新社员。」
他朝凉介的方向随意地挥了挥手，语气里没有任何恶意，纯粹是在陈述一个他认为理所当然的事实，「虽然还不认识，但一年级的对吧？新人嘛，能写出这样的作品来，那也...
「」
他本来想说「那也太离谱了」，但话到嘴边又觉得不太礼貌，於是硬生生改了口。
「总之就是不太可能。」
然後他转回来，看着田中学，用一种探询的语气问，「这种程度的大纲，光是设定都能写好几页了吧？」
田中学站着，一动不动。
他感觉自己的脸正在以肉眼可见的速度变红。
「那个，大久保，你听我说，这个编号D其实...
」
「还有角色的心理描写，让人毛骨悚然。」
一直没怎麽说话的小林洋介忽然插了一句，推了推眼镜。
田中学的喉咙里发出一声类似呜咽的声音，他转头看向步美，眼神里写满了求救。
步美靠在白板旁边，双手抱胸，嘴角那丝若有若无的笑意从刚才开始就没有消失过。
她看着田中学那副快要原地爆炸的样子，完全没有要出手相救的意思。
大久保还在继续。
「而且你发现没有，小林，这篇作品在叙事节奏上的处理手法，和会长之前那几本同人志有些相似。」
小林点了点头：「确实，第一章用倒叙切入，第二章展开世界观，第三章用配角的故事进行侧写，这种结构会长之前用过一次。」
「那次效果一般，或者说写得一塌糊涂。」大久保直言不讳。
「但是这次的完成度高了很多，看来会长这两个月是真的下了苦功。」
他看着田中学，眼神里带着一种真诚的赞叹，「你这是直接把整个作品的层次往上拉了一大截，说真的，让我和小林这样老社员都觉得有些羞愧。」
浅仓美咲小声地说了一句，草莓牛奶的盒子在她手里被捏得微微变形，「我刚才读的时候就在想，能把故事写得这麽打动人心，一定是个很温柔的人吧。」
田中学感觉自己的膝盖上又中了一箭。
他确实是那种会为了一个角色的结局哭得稀里哗啦的人，但不是他写的。
浅仓这句话是在夸那篇编号D的作者，但他坐在这个位置上，每一句夸奖都像是在往他脸上扇巴掌。
「所以你到底是怎麽做到的？」
大久保往前迈了一步，语气里多了几分认真的求知慾。
「你之前出的那本同人志我去翻过了，设定很紮实，但文笔上还是有些生硬，尤其是在情感渲染方面，这次完全不一样了，像是换了一个人似的。」
田中学的脸色已经变成了猪肝色，他张了张嘴，却一个字都说不出来。
「还有那个女主角，两仪式。」
小林洋介翻开自己面前那份编号D的稿子，指着其中一页，「这种淡漠又危险的女性角色，和你以前写的那些活泼可爱的女主角完全不同，你是怎麽突破舒适区的？」
「我....」
「还有第三章那个浅上藤乃的结局。」
浅仓美咲的眼眶又微微泛红了，她吸了吸鼻子，「能在这种程度的痛苦遭遇中保留希望，这种结尾的光芒是作者本身也拥有极强的同理心才能描摹出来的，会长，你真的很了不起。」
「我不是....」
「还有第二章，橙子在车上和式的对话，台词之间那种紧绷着的气氛，写得太精准了」
。
「对，那句只要是活着的东西，就算是神也杀给你看」，这句台词的力度，简直不像是普通人能写出来的。」
田中学终於受不了了。
他转向步美，用一种近乎哀求的语气喊道。
「步美！你快帮我解释一下！！」
看着这位会长的反应，凉介憋得够呛，实在是忍不住笑出了声。