那道疤停在那里，不动了。它离那只眼睛只有一步远，但它不爬了。它抬起头，像在等什么。等那只眼睛睁开，还是等别的什么东西？它的身体在暗红色的光里微微颤抖，像一个人在犹豫，在害怕。它爬了八百年，从一只手到另一只手，从一个人到另一个人。现在它终于到了终点，它不敢进去了。赛义德蹲在它旁边，盯着它看了很久。他手里的枪垂下来，枪口对着地面，手指还搭在扳机上。他的手下站在身后，手电的光柱在空间里扫来扫去，照在石壁上，照在那些刻痕上。他们看不懂那些字，看不懂这座塔，看不懂这只眼睛。他们只知道这里很黑，很冷，很怕。
“徐鹤亭，它为什么不爬了？”赛义德问。
“因为它找到了。”
“找到了什么？”
“替身。”
徐鹤亭看着我。赛义德也看着我。那些手下也看着我。手电的光柱聚在我身上，刺眼。我的影子被投在石壁上，很大，很黑，像一个巨人。那个巨人在看着我，问我是不是那个替身。
“你？”赛义德问。
“不是我。是孩子。”
赛义德站起来，走到我面前，看着我的脸。他的眼睛很黑，很深，像两口井。我在这两口井里看到了自己的脸，很小，很远，像快要沉下去。
“你孩子？”
“我孩子。”
“他多大了？”
“不到一岁。”
“手上也有疤？”
“有一个红点。在虎口。它会长的。”
赛义德沉默了。他转过身，看着那只眼睛。它还在呼吸，还在等。它在等那道疤回去，等替身来，等八百年结束。
“徐鹤亭，你说国师等了八百年。他等的是谁？”
“等守塔人把疤还给他。”
“守塔人是谁？”
“沈鹤亭。林深。徐鹤亭。他。他孩子。”
“这么多？”
“都是同一个人。只是换了一张脸。脸不一样，命一样。疤一样。塔一样。眼睛一样。”
赛义德蹲下来，把国师的遗嘱放在地上，用石头压住。纸被风吹得沙沙响，像要飞走。他用另一块石头压在四个角上，压住了。风还在吹，纸还在响。
“徐鹤亭，你下去的时候，除了这只眼睛，还看到了什么？”
“还有一座塔。”
“还有一座塔？”
“在底下。在这只眼睛下面。在更深处。它不是石头的，是铁的，生锈的，很老。比这座塔更老。比国师更老。比沈鹤亭更老。”
“谁建的？”
“不知道。国师建这座塔的时候，它就在了。国师不是为了压这只眼睛建塔，他是为了压那座铁塔。这只眼睛是铁塔的一部分。它活着，铁塔活着。它们是一体的。铁塔不死，眼睛不死。眼睛不死，疤不死。”
赛义德的手下开始交头接耳，声音很低，但在空旷的空间里传得很远。他们在说葡萄牙语，我听不懂，但能听到他们声音里的恐惧。徐鹤亭举起手，示意他们安静。他们闭嘴了。
“徐鹤亭，另一座塔里有什么？”
“还有一只眼睛。”
“两只眼睛？”
“一左一右。一只在这里，一只在另一边。它们是一对。左眼看左边，右眼看右边。它们不看对方，它们看外面。看天上，看人间，看我们。”
“另一边是哪边？”
“非洲。刚果。雨林里。和这里一样。塔一样，眼睛一样，疤一样。守塔人一样。”
另一座塔。另一只眼睛。一左一右，隔着大洋，隔着大陆，隔着八百年。它们在互相看，用我们看不到的方式，看我们看不懂的语言。它们在看什么？在看我们，在看天上，在看时间。它们在等。等八百年后。等这两座塔同时打开。等这两只眼睛同时睁开。等这两道疤同时回去。
“徐鹤亭，你怎么知道这些？”
“沈鹤亭告诉我的。他在塔底，在那只眼睛旁边。他站在那里，木杖握在手里，杖头那只眼睛看着另一座塔的方向。他说，‘那边还有一个。你去吗？’”
“你去吗？”
“去。但先把这个还了。”
那道疤又开始爬了。它动了一下，往前挪了一寸。身体蠕动着，暗红色的，在石板上留下一条湿润的痕迹。它停下来，又往前挪了一寸。抬起头，对着那只眼睛。它在等，等那只眼睛睁开。它会睁开的。
赛义德站起来，把枪插回腰间的枪套里，对他的人说了一句葡萄牙语。他们把手电关了，把枪收起来。空间里暗了，只剩那只眼睛发出的暗红色的光。那光照在每个人脸上，照在石壁上，照在那道疤上。它还在爬。
“徐鹤亭，我等你。”
“等我什么？”
“等你还完这道疤。然后带我去另一座塔。”
“你不怕死？”
“怕。但比我爹好。他疯了，我还没疯。我要在他疯之前，替他看完。”
徐鹤亭点了点头，转过身，看着那只眼睛。