时间回到李卫东离开家时。
林秀英在目送李卫东的身影消失在视线后，她没有立刻回屋。
灶膛里的余烬还带着火星，铝锅里残留的粥底也无需立刻清洗。
她站在门口，看着那条土路，看了一会儿，然后转身，目光投向这片陌生的棚户区。
她觉得有必要尽快熟悉这里。
这不同于佛山老家那些横平竖直、她闭着眼都能走的街巷。
这里是八十年后的关外，是另一个世界。
李卫东说过，碰上“联防队”要跑，往山里跑。
可往哪儿跑？怎么跑？她得自己看清楚。
“要踩踩盘子。”她低声自语，用的是江湖上的老话。
她整理了一下布衫，将头发在脑后利落地挽了个髻，没有镜子，只凭手感，手指灵巧地盘好，插上那根磨得光滑的木簪。
锁上门，转身走进这片陌生的地方。
晨雾已经散了。
棚户区的白天，和清晨那层薄纱似的雾气里完全不同。
污水沟的腥臊味、蜂窝煤燃烧后的硫磺味、还有不知从哪个方向飘来的、刺鼻的化工废料气味，混在一起，直往鼻子里钻。
两侧低矮的棚屋大多是用油毡、竹篾、碎砖和锈蚀的铁皮胡乱拼凑起来的，有些屋顶上压着石头和砖块，怕被风吹走。
晾晒的衣物挂在竹竿上，滴着水，颜色都是灰扑扑的，分不清原本是蓝是绿。
林秀英走得不快，目光平静地扫过四周。
但她的耳朵是竖起来的。
这是在武馆和走镖时练出来的本事。
师父说，眼睛会骗人，耳朵不会。走在街上，要听。
她听见前面有人在吵架，两个女人的声音，一个尖利一个沙哑，骂的话她听不太懂，但调子听得出来，跟李卫东一样的潮汕话。
她听见婴儿断续的啼哭声，从哪间棚屋里传出来，哭得上气不接下气。
她还听见远处传来的、模糊的歌声，和戏班子唱的不一样，调子怪怪的，但她记得李卫东说过，那叫“收音机”。
她先顺着李卫东离开的方向，向东边走去。
路不好走。
七拐八绕的，两边都是棚屋，有的地方窄得只能侧身过。
她一边走一边看，留意着岔路。
有些巷子走到头被杂物堵死了，破木板堆成山，过不去。
有些看起来是死路，但拐个弯，却有个豁口，能钻进另一片窝棚。
还有的地方，中间横着一条露天的臭水沟，水是黑的，上面漂着烂菜叶子和不知什么东西，搭着几块摇摇晃晃的木板。
她在心里默记这类将来可能用上的地方。
毕竟李卫东多次跟他交代碰上联防队的人要跑，还说是“官差”身份，绝对不能打人的。
走到东头，她看见第三家门口，用粗铁链拴着一条土狗。
那狗毛色杂乱，黄的白的黑的全混在一起，脏兮兮的。
看见她走过来，那狗立刻站起来，龇着牙，喉咙里发出低沉的呜咽声，前爪刨着泥地，铁链被扯得哗哗响。
林秀英脚步不停，只是看了那狗一眼。
眼神很平，像看一块石头。
那狗忽然往后缩了缩，呜咽声变成了呜呜，尾巴夹起来，耳朵往后贴。
等她走过去好几步，才又壮起胆子冲着她背影叫了两声。
林秀英脚步不停，只是眼神在那狗和它身后那扇紧闭的、糊着旧报纸的木门上多停留了一瞬。
转向西边，地势似乎稍高一点。
她看到一个用几块大水泥预制板垒起来的高台，上面堆着些破烂家什。
她不动声色地绕到侧面，估量了一下高度和攀爬的落脚点。
这是个不错的制高点，视野能覆盖周围一片棚顶。
再走一段，有一棵歪脖子老榕树，半死不活的，树皮剥落了大半，枝桠虬结，歪歪扭扭地伸着。
她看了看，这树也能爬，爬上去视线应该不错。
但树下有人。
几个人蹲在那儿，烧着什么东西。
红红黄黄的线，烧起来冒烟，黑烟蓝烟混在一起，气味刺鼻，不知道是什么。
他们看见她，抬头看了一眼，又低下头继续烧。
在西边一片相对密集的棚户边缘，她看到一户人家门口的空地上，一个中年汉子正光着膀子劈柴。
那人身材敦实，肌肉虬结，下盘尤其稳当。
他劈柴的动作并不花哨，但每一斧落下都带着一种干脆利落的劲道，腰马合一，重心转换极其自然。
劈好的柴火在他脚边整齐地码放。
林秀英只是远远地瞥了几眼，脚步未停，心里却有了数。
她又确认了水房的位置。
那是巷子中间一个用水泥砌起来的方形池子，上面有几个生锈的水龙头，几个妇女正围着洗菜洗衣。
公用厕所则是在更偏僻角落的一个用破木板围起来的露天旱厕，气味刺鼻，老远也能闻到。
一路走下来，她心里有了张图。
哪里能跑，哪里能躲，哪里有人，哪里有狗，哪里是死路，哪里能爬上去看看。都记在脑子里。
约莫半个多小时后，林秀英回到了自家的小棚屋前。
她没进屋，而是拿起墙角那个空布袋和一根麻绳，再次转身，朝着屋后通往梧桐山的小路走去。
心里对环境有了初步的“地图”，接下来是生存资源的补充。
还需要多打些柴火，也要更仔细地认认进山的路。
李卫东说过，躲避“联防队”，棚户区后面的山林是唯一可靠的方向。
多熟悉几条山间小径，总是有好处的。
当李卫东回到三号棚时，林秀英还没回来。
但屋前屋后收拾得干干净净，连劈好的柴火都码得整整齐齐。
他知道这妮子定是进山了。
李卫东顾不上休息，立刻把淘回来的东西搬到门口光亮处。
先就着水盆和破布，仔细清理掉表面厚厚的油污和灰尘。
清理干净后，真正的“手术”开始了。
他进入屋里，来到张旧桌子边上。
将东西一一清理出来，同时往插排上插上电烙铁预热。
松香盒打开，特有的焦甜苦味弥漫开来。
先对付那台裂了壳的“红灯”753。
用螺丝刀熟练地拧开后盖螺丝，露出里面挤得满满的绿色电路板、磁棒天线和纸盆喇叭。
万用表打到电阻档，红黑表笔碰触喇叭的两个焊片，表针稳稳摆动。
“音圈通路，喇叭是好的。”
仔细检查线路板，很快发现喇叭的两根编织引线从电路板背面的焊点处齐根摔脱了，焊盘都露出来了。
烙铁头已经热了，在松香块上轻轻一点，蘸上助焊剂，移到脱焊的焊盘上，另一只手递上焊锡丝。
手腕轻巧地一抖、一拖，银亮的焊锡熔化、流动、包裹、凝固。
一个光亮圆润的焊点成型，将引线牢牢焊回原位。
接着，用尖头镊子夹着小棉球，蘸了点工业酒精，小心地伸进波段开关的缝隙，仔细擦拭内部那几片月牙形的金属触点，去除氧化层。
之后又检查了中周、可变电容等，居然没发现其他明显问题。
“这就好了？”李卫东有些惊讶。他取来两节崭新的1号电池，装进电池仓，打开电源开关，转动调谐旋钮。
轻微的电流噪音过后，清晰的粤语新闻播报声立刻从那个纸盆喇叭里传了出来，音量洪亮，音质尚可。
“看来是有人觉得壳子裂了不值当修，直接当垃圾卖了。”
李卫东嘴角露出一丝笑意，“第一个，开门红。赚了！”
继续第二个。
接着是那个更老式的三洋的“砖头”机。
（砖头机，就跟板砖一样）
拆开检查，发现几个关键测试点的电压异常。
他怀疑是中频变压器失谐，或者内部并联的谐振电容失效。
这种老式录音机的中周磁帽是可调的。
他用镊子当作无感起子，小心地微调中周顶部的黑色磁帽，同时耳朵贴近喇叭仔细倾听声音的变化。
左拧半圈，杂音减少；
反复调试几次，找到最佳点。
接着，发现两个滤波电解电容顶部已经微微鼓起，是典型的老化干涸失效特征。
他从兴达维修点抵换来的那包旧零件里，找出两个容量和耐压值都相近的旧电容替换上去。
再次通电，虽然还有些许“沙沙”的底噪，但这是老机器，难免的了。
但收到的电台信号稳定，音乐声清晰可辨就已经很不错。
之后是“半球牌”的电饭锅。
他熟练地拆开底座。
万用表打到电阻档，检查内部连接发热盘的导线。
发现一段靠近温控器的导线绝缘皮焦黑，内部铜丝熔断。
用斜口钳剪掉坏损部分，从废线堆里剥出一段粗细合适的多股铜芯线，两端上好锡，仔细焊接好。
再用万用表测量温控器触点的通断。
按下后通路，加热到温度后能跳开，功能正常。
通电测试，发热盘很快均匀地泛起暗红，温度上来后温控器“咔哒”一声跳断。
“这年头，都富裕到不修直接丢的程度了？”
李卫东发现自己维修得还挺顺利，还以为里面损坏不少呢。
之后那个没有内胆的电饭锅也修好。
最后是“北极星”闹钟。
拆开后盖。
结果只是发现发条断了。
他从淘来的零件里找到一根粗细合适的零件替换，小心地替换安装好。
接着，用棉签蘸了缝纫机油，仔细清洁齿轮轴和轴承上的干涸污垢，再点上一点点油润滑。
装回，拧紧发条。
顿时清脆有力的“滴答”声重新响起！
“老手艺没丢！”李卫东笑了笑。
当然，那个碎了屏的小电视机，他丢在一边没动。后面拆零件用。
当林秀英背着沉甸甸的柴火和一网兜新鲜水灵的蕨菜、木耳回来时，看到的就是这样一幅景象。
李卫东伏在旧工作台前，额角挂着细密的汗珠，周围散落着螺丝刀、钳子、万用表、替换下来的坏电容。
桌上有个东西，正发出声响。
那是红灯收音机里播放着激昂的《霍元甲》主题曲旋律：“昏睡百年，国人渐已醒……”
而另外边上的，闹钟的滴答声清脆规律。
她放下东西，轻手轻脚走近，眼睛亮晶晶地看着那些铁疙瘩，又看看李卫东的侧脸，嘴角不自觉弯起一个由衷的、带着敬佩的弧度。
“卫东哥，这都是你淘回来修的？”她的声音里带着惊叹和崇拜。
“差不多，都能用了。”
李卫东放下烙铁，“明天拿去兴达维修铺，看王老板收不收。换一些钱回来。”
“你好厉害，”她说，语气很认真，“这看着都十分乱的东西，居然都能修好。”
这是真心话。
在佛山，能“修”东西的人，比如铜匠、木匠、钟表师傅，都是受人尊敬的。
但那些师傅修的东西，好歹看得出是个东西。
卫东哥修的这个，她看着那块满是零件的电路板，脑子里完全构不成图景。
这根本不是她能理解的“修”。
李卫东微微一笑：“术业有专攻，我懂这个，就好比你懂武术而我不懂，我也觉得你很厉害。”
林秀英摇摇头，眉头轻轻蹙起来。
“这不一样。”她说。
她想解释，但话到嘴边又不知怎么说。在她看来，功夫是功夫，是看得见摸得着的。
扎马步就是扎马步，出拳就是出拳。她要是想教，能让李卫东三天就学会一个架势。
可卫东哥这个……
李卫东忽然问：“你这武术，有没……咳，那个强肾健体的？”