一九一八年六月十日
地点：德国法兰克福市政厅
清晨七时，法兰克福市政厅的广场上就已经站满了人。
不是欢迎的人群，是荷枪实弹的士兵。德国士兵，穿着崭新的灰色军装，端着步枪，沿着广场边缘站成一圈。每隔十步一个，背对着市政厅，面朝着空旷的广场。他们的脸上没有任何表情，就那么站着，像一尊尊雕塑。
广场上空荡荡的。没有市民，没有记者，没有马车，连一只鸽子都没有。所有通往广场的路口都被封锁了，穿着便衣的警察站在那里，检查每一辆经过的车辆。整个法兰克福城，在这一天被清空了。
市政厅大楼是一座古老的建筑，灰色的石墙，尖尖的塔楼，拱形的窗户。它见证过无数次战争与和平，见证过无数个王朝的兴衰。今天，它将见证一场决定欧洲命运的谈判。
二楼会议室的窗户敞开着，白色的窗帘在晨风中轻轻飘动。从窗口望进去，可以看见一张长长的桌子，铺着深绿色的绒布，桌上摆着几排整齐的茶杯和文件。桌子的两端，插着五面旗帜——法国的三色旗、英国的米字旗、美丽卡的星条旗、德国的黑红金三色旗，还有一面，是兰芳的金龙旗。
金龙旗是昨天连夜送来的。陈峰的代表——不是陈峰本人，而是一位姓林的外交官——将在今天的谈判中作为观察员出席。兰芳没有正式参与欧洲停战谈判的资格，但谁都知道，没有兰芳的点头，这场谈判谈不出任何结果。
上午九时三十分，第一辆汽车驶入广场。
那是法国代表团的汽车，黑色的雷诺，车头插着一面小小的三色旗。汽车在市政厅门口停下，车门打开，克列孟梭走下来。
这位七十七岁的法国总理，穿着一身深灰色的西装，领带打得一丝不苟。他的头发已经全白了，脸上的皱纹像刀刻的一样深，但那双眼睛——那双眼睛还亮着，锐利得像鹰。他抬头看了一眼市政厅大楼，看了一眼那扇敞开的窗户，然后大步向门口走去。
身后跟着他的外交部长皮雄，还有几个秘书和随从。
九时四十分，第二辆汽车驶入广场。
英国代表团的车，黑色的劳斯莱斯，车头插着米字旗。阿斯奎斯走下车，脸上带着一种说不清的表情——有紧张，有期待，还有一种隐约的焦虑。他的眼眶有些发黑，昨晚显然没睡好。他整理了一下领带，深吸一口气，向门口走去。
身后跟着他的外交大臣格雷，还有几个满脸严肃的将军。
九时五十分，第三辆汽车驶入广场。
美丽卡代表团的车，也是黑色的，但更大一些。威尔逊走下车，面带微笑，向四周看了一眼。他的微笑是那种标准的政客微笑——恰到好处，不冷不热，让人挑不出毛病，但也看不出真心。他穿着笔挺的深蓝色西装，胸前别着一枚小小的美丽卡国旗徽章。
身后跟着国务卿兰辛，还有几个顾问。
十时整，第四辆汽车驶入广场。
德国代表团的车，一辆灰色的奔驰，车头没有插旗。兴登堡走下车，穿着一身元帅服，胸前挂满了勋章。他的腰板挺得笔直，脸上没有任何表情。他已经七十岁了，但站在那里，比任何一个年轻人都挺拔。他的身后，跟着提尔皮茨，同样穿着军装，同样面无表情。
第五辆车——兰芳代表团的车，没有任何标志。林姓外交官走下车，个子不高，穿着一身深灰色的中山装，脸上带着礼貌的微笑。他向四周看了一眼，然后跟着前面的代表团，走进市政厅。
会议室里，五国代表已经落座。
长桌的一侧，坐着法国人：克列孟梭居中，皮雄在他左边，几个秘书坐在后排。另一侧，坐着英国人：阿斯奎斯居中，格雷在他右边。桌子的顶端，坐着威尔逊，他的位置略高一些，象征着调停人的身份。桌子的底端，坐着德国人：兴登堡和提尔皮茨并肩而坐，身后站着两个军官。
兰芳的代表坐在靠墙的一排椅子上，那是观察员的位置。
会议室里安静极了。没有人说话，只有墙上的挂钟在嘀嗒嘀嗒地响着。窗外偶尔传来士兵的脚步声，很轻，很快又消失了。
威尔逊看了看表，十时整。他站起来，清了清嗓子。
“诸位，”他的声音洪亮，在会议室里回荡，“我宣布，法兰克福停战谈判，现在开始。”
他顿了顿，扫视了一圈在场的人。克列孟梭面无表情，阿斯奎斯盯着桌面，兴登堡直视着前方，提尔皮茨在看着窗外的天空。
威尔逊继续说：“这场战争持续了四年，给全世界带来了深重的灾难。三千多万人伤亡，无数城市被毁，无数家庭破碎。今天我们坐在这里，是为了结束战争，不是为了延续仇恨。是为了寻求和平，不是为了清算旧账。”
他讲得很慢，每一个字都说得很清楚。但他的话里，没有任何实质内容。全都是客套话，全都是场面话。克列孟梭听着，手指在桌面上轻轻敲着。阿斯奎斯低着头，不知道在想什么。兴登堡依然直视着前方，脸上的表情没有任何变化。
威尔逊讲了二十分钟。讲战争的残酷，讲和平的可贵，讲各国应该放下仇恨，共同建设新世界。讲完后，他坐下，端起茶杯喝了一口。
会议室里安静了三秒。
然后克列孟梭站起来。
“总统阁下说得很好。”他的声音沙哑，但每一个字都清晰有力，“战争结束了，和平来了。但和平需要基础，需要条件。”
他转向兴登堡，直视着那双浑浊却锐利的眼睛。
“兴登堡元帅，法国的条件很简单——第一，德国必须归还阿尔萨斯和洛林。这两块土地，是普法战争时你们从法国抢走的。五十年了，法国人民从来没有忘记。”
兴登堡没有说话。他只是点了点头。
克列孟梭继续说：“第二，德国陆军规模必须限制在二十万以内。不能再有总参谋部，不能再有大规模征兵。第三，莱茵兰地区必须非军事化，德国不能在莱茵河左岸驻军。”
他说完了，坐下。
会议室里再次安静下来。所有人都看向兴登堡。兴登堡依然面无表情，只是看着克列孟梭，沉默了三秒。
然后他开口了。他的声音沙哑，但很平稳。
“克列孟梭总理，法国的条件，德国可以接受。”