沈逸握着手机，指节有些发白。
审讯记录。
他父亲的审讯记录。
父亲因为经济案入狱那年，沈逸刚满十八岁。他清楚地记得，自己翻遍了所有公开的案卷，从没看到过什么审讯记录——至少，没有一份是关于母亲案子的。
“你确定没看错？”沈逸的声音压抑着某种情绪，“确定是我父亲的审讯记录？”
“确定。”林峰的声音低沉，“档案袋上写着编号19980417，里面有两份东西。一份是你母亲的尸检报告补充件，另一份就是审讯记录。审讯日期是1998年4月18日——你母亲去世后的第三天。”
沈逸的脑子嗡地响了一声。
母亲去世后的第三天，父亲就被审讯了。
为什么？
他那时候不是在忙着办丧事吗？
“我现在过去。”沈逸说着，抓起外套就往外走。
“你别来。”林峰的声音压得更低了，“档案室这边有监控，现在来太扎眼。我拍了照片，一会儿发到你手机上。你在家看，看完给我回话。”
沈逸的脚步顿住了。
他站在门口，握着手机，沉默了几秒：“行。但你要答应我一件事。”
“你说。”
“这份档案的存在，不要让第四个人知道。”
电话那头沉默了两秒，然后林峰说：“我明白。”
电话挂断了。
沈逸站在门口，握着手机，盯着走廊里昏黄的声控灯。灯灭了，又亮了，灭了又亮，像是什么东西在呼吸。他的心跳得很快，快到自己都觉得有点儿失控。
他深呼吸了几次，走回屋里，关上门。
手机屏幕亮了起来——林峰发来了一张照片。
沈逸点开图片，屏幕上出现的是一份泛黄的审讯记录。纸张的边缘已经有些破损，但文字依然清晰可辨。
他快速扫了一遍。
审讯地点：市公安局刑侦支队审讯室。
审讯时间：1998年4月18日，下午两点整。
被审讯人：沈卫国（沈逸的父亲）。
审讯人：顾北辰。
沈逸的手指猛地一顿。
审讯人是顾北辰。
这个发现让他浑身的汗毛都竖了起来。
二十年前，顾北辰就已经在审问他父亲了——以“心理顾问”的身份，介入了母亲的死因调查。
他继续往下看。
顾北辰问的第一句话是：“你妻子去世前，有没有跟你说过什么特别的话？”
父亲回答：“没有。那天我加班到很晚，回家的时候她已经睡了。”
顾北辰问：“你有没有注意到她的房间里有什么异常？”
父亲回答：“窗户开着。那天很冷，她从来不会开窗睡觉。”
顾北辰问：“你觉得，她是自杀还是意外？”
父亲回答：“意外。她身体一向不好，医生说是突发心肌炎。”
接下来的几页内容，大多是父亲在回答顾北辰的问题，语气平静，没什么波澜。沈逸看得很快，直到他看到最后一页——
审讯记录的最后，是顾北辰的签名。
而在签名下面，还有一行小字：
“建议：鉴于被审讯人情绪不稳定，建议中止审讯，择日再审。”
沈逸盯着那行字，皱了皱眉。
情绪不稳定？
他父亲在审讯过程中的回答，情绪都很平稳，没有激动，没有愤怒，甚至没有悲伤。哪里来的“情绪不稳定”？
除非——
这行字是顾北辰故意写的。
为了中止审讯，为了不让父亲再继续说下去。
沈逸把照片放大，仔细看那行字的笔迹。字迹很秀气，是典型的学者字体，和顾北辰的签名风格一致。但他越看越觉得，这几个字的力度，比前面的记录要轻一些——像是重新落笔写的。
这说明什么？
说明这行字，是后来补上去的。
沈逸的拳头攥紧了。
他正准备给林峰回消息的时候，手机又震了一下——林峰发来了第二张照片。
这张照片拍的是档案袋的背面。在档案袋的右下角，贴着一张标签，上面盖着一个红章——“绝密”。
而红章的下方，用钢笔写着两个字母：
“GBC。”
GBC。
顾北辰。
沈逸盯着那三个字母看了很久。
二十年前，顾北辰不仅参与了审讯，还亲手将这份档案封存为“绝密”——不让任何人看到。
他到底在隐藏什么？
沈逸拨通了林峰的电话：“那张标签上的‘GBC’，是顾北辰的签名缩写？”
“应该是。”林峰的声音有些沉，“但关键是——我查了档案室的登记记录，这份档案在封存之后，只有一个人借阅过。”
“谁？”
“赵刚。”林峰说，“时间是1998年5月10日——档案封存后的第二十二天。”
沈逸的瞳孔微微一缩。
赵刚。
他去城东派出所找赵刚的时候，赵刚说自己被调离了那个案子，没有机会接触更多信息。但如果他在档案封存的第二十二天就去借阅过——那他说的，就是谎话。
赵刚一直在撒谎。
沈逸握着手机，指关节发白。
“林峰。”他开口，声音有些沙哑，“帮我盯着赵刚。他最近有什么异常，第一时间告诉我。”
“你怀疑他？”
“我不确定。”沈逸说，“但他说的话，和档案里的记录，对不上。”
电话那头沉默了片刻，然后林峰说：“行。你自己也小心点。”
电话挂断了。
沈逸把手机放在茶几上，靠在沙发上，闭上眼睛。
他脑子里乱成一团。
母亲、父亲、顾北辰、赵刚、孙永昌、林海涛——所有人像走马灯一样在他脑海里旋转。
他需要一个出口。
他睁开眼睛，看了一眼茶几上那个牛皮纸信封。
信封里那张纸条上的话再次浮现在脑海里——
“林不是唯一。查档案室，编号19980417。”
现在，档案他已经查到了。
但这句“林不是唯一”是什么意思？
是指“林海涛不是唯一还活着的人”？
还是……
林峰，也不是他表面上看起来那么简单？
沈逸的目光落在手机上，屏幕上还是林峰发来的那张照片。
他盯着那张照片，忽然想到了一个问题——林峰拍这张照片的时候，为什么要把档案袋背面的标签也拍下来？
是为了让他看到赵刚借阅的记录？
还是……
为了让他看到“GBC”那三个字母？
沈逸拿起手机，把照片放大，仔细看那张标签的边角。
标签的边缘，有一个极其微小的折痕。
而那个折痕的位置，正好压在“GBC”的“B”字上。
如果折痕是本来就有的，那没什么问题。但如果这个折痕是新留下的——
那就说明，有人在这份档案封存之后，不止一次地打开过它。
而那个人，很可能是林峰。
沈逸放下手机，靠在沙发上。
天花板上的灯光很刺眼，但他的目光很沉。
身边每一个人，都可能是棋子，也可能是执棋者。
而他唯一能做的，就是比他们所有人，都多想一步。
他拿起那个牛皮纸信封，放在灯光下，又看了一眼那张纸条。
纸条上的字迹，很轻，像是仓促间写下的。
但仓促写下的字迹，不应该这么工整。
除非——
这张纸条，不是母亲写的。
而是有人模仿母亲的笔迹，故意留给他的。
沈逸的嘴角微微扬起，但那笑容里没有一丝温度。
游戏越来越有趣了。
他拿起手机，给林峰回了一条消息：
“档案里的内容，我记住了。你帮我做一件事——查一下1998年5月10日那天，赵刚在档案室待了多长时间。”
消息发出去后，他关掉了手机。
夜色很深。
而真相，比夜色更深。