一周时间还没到。
林长生便提前出发了。
他没有告诉何大壮具体日期。
甚至连“提前两天”这件事，也只通知了试点办公室负责交通协调的工作人员。
从清溪镇前往云岭镇。
先坐高铁。
再转飞机。
抵达云川省省会以后，还需要乘车六个多小时。
韩笑原本想带两箱材料。
被林长生减到一个文件袋。
“第一次去。”
“不是开课。”
“带那么多做什么？”
“至少要准备培训制度。”
“先看他们有没有人。”
林长生说道。
“人都没看见。”
“制度给谁？”
两人抵达云川省时，已经是晚上。
当地试点办公室安排了一辆普通商务车。
司机姓邓。
四十多岁。
常年跑山区。
听说目的地是云岭镇，先提醒了一句。
“明早早点走。”
“下午山里容易起雾。”
韩笑看地图。
“导航显示四个多小时。”
司机笑了笑。
“那是天气好。”
“前面有段路最近修水渠。”
“要绕。”
“六个小时能到就不错。”
林长生问。
“卫生院知道吗？”
“省里只说近期有专家走访。”
“没说今天。”
“好。”
第二天早上六点。
三人出发。
城市道路很快变成县道。
再往后。
两侧开始出现连绵山坡。
路面也越来越窄。
有些路段只能容一辆车通过。
遇见对向车辆。
必须提前找空地避让。
韩笑一路看着地图上的预计到达时间不断向后延长。
最初显示上午十点半。
后来变成十一点二十。
最后又推迟到中午十二点。
“平时这里的病人去县医院。”
“也走这条路？”
她问司机。
“差不多。”
“救护车呢？”
“救护车快一点。”
司机说道。
“不过碰上下雨、塌方。”
“谁都快不了。”
林长生看向窗外。
山间分散着不少村落。
有些房屋建在坡上。
距离主路很远。
这种地方。
急症转诊本身就是一道难题。
如果卫生院连最基本的风险识别都做不好。
患者从出现危险，到真正送进县医院，可能已经耽误几个小时。
……
中午十一点四十。
商务车终于驶进云岭镇。
卫生院位于镇子东侧。
院门不大。
白底蓝字的牌子已经有些褪色。
院内停着几辆摩托车。
还有一辆落满灰的救护车。
没有横幅。
没有欢迎人员。
显然没人知道林长生今天会来。
司机将车停稳。
韩笑先下车。
林长生拿着保温杯，随后走进院门。
门诊楼只有三层。
一楼大厅里坐着十几个患者。
输液室的人反而更多。
二十多张椅子几乎坐满。
几名患者手背上扎着针。
吊瓶挂在头顶铁架上。
空气里有明显的消毒水味。
挂号窗口旁边贴着一张中医药服务宣传海报。
海报边缘已经卷起。
林长生看了一眼。
直接走向中医诊室。
门开着。
里面没人。
诊桌上放着血压计、体温枪和几盒拆开的西药样品。
墙上挂着经络穴位图。
图纸下方却堆着两个输液架。
韩笑在门口停了一下。
“周医生不在？”
旁边诊室里的护士探出头。
“你们找周明川？”
“对。”
“他在全科门诊。”
“中医诊室不用？”
护士看了看两人的工作证。
这才反应过来。
“你们是……”
韩笑出示会议文件。
“全国试点片区走访。”
护士脸色一变。
“今天？”
“嗯。”
她立刻拿起手机。
“我联系院长。”
“不用急。”
林长生说道。
“先看药房。”
……
药房分成西药和中药两部分。
西药窗口正常开放。
两名工作人员正在发药。
中药房的门半掩着。
推开以后。
一股明显的潮味扑面而来。
云岭镇气候湿润。
中药房没有专门除湿设备。
只有墙角放着一台老旧风扇。
药柜表面看着还算整齐。
可抽开靠下的几个药斗。
问题立刻露了出来。
苍术颜色发暗。
陈皮边缘有细小霉点。
薏苡仁已经出现结块。
一包没有拆封的白术放在地面木板上。
包装底部明显受潮。
韩笑戴上手套。
将几味饮片分别取出。
“这些还能用？”
药房工作人员有些慌。
“最近天气潮。”
“上面看着没问题。”
“下面可能有一点。”
林长生没有争论。
只问。
“验收记录在哪？”
“什么记录？”
“饮片到货以后。”
“谁验收？”
“平时都是我们看一下。”
“看完记在哪？”
工作人员答不上来。
韩笑又翻到旁边一个纸箱。
里面放着几盒已经过期两个月的注射用药。
外包装上贴着一张纸。
【待处理】
“为什么还在药房？”
药房负责人赶过来时，额头已经见汗。
“这些已经不能用了。”
“我们单独放着。”
韩笑问。
“有没有登记？”
“有。”
“登记本呢？”
“我去找。”
负责人转身去柜子里翻。
找了半天。
拿出一本薄薄的过期药品记录。
上面最近一次登记，是四个月前。
韩笑将纸箱里的批号和记录逐一核对。
只有一部分能对上。
剩下几盒根本没有登记。
林长生拿过药房盘点表。
表格打印得很新。
签字日期却是去年年底。
账面显示库存正常。
可仅仅抽查几项。
数量便已经出现差异。
“盘点是谁做的？”
负责人小声回答。
“我们一起。”
“何院长看过吗？”
“签过字。”
“对得上？”
“当时……”
负责人支吾半天。
“当时按系统数字做的。”
“实物没全点？”
“药太多。”
“年底又忙。”
林长生把盘点表放回桌面。
没有骂人。
也没有继续追问。
“中药房先锁。”
负责人愣住。
“锁？”
“发霉的饮片。”
“在查清以前不能发。”
“可有患者等着拿药。”
“现在有中药处方？”
负责人再次说不出话。
过去三个月。
本来就没有几张中药处方。
所谓患者等药，只是下意识找的理由。
……
何大壮赶到卫生院时。
已经是十二点二十。
他显然是从家里临时赶来。
外套扣子扣错了一颗。
进门时脸上却已经堆满笑容。
“林老师。”
“您怎么今天就来了？”
“不是说一周后吗？”
“今天是第五天。”
林长生说道。
“差两天。”
何大壮的笑容停了一下。
很快又恢复。
“您提前说一声。”
“我们好安排接待。”
“不用接待。”
林长生将药房盘点表递过去。
“何院长看看。”
何大壮接过。
先看见的是去年盘点签字。
再往后。
是韩笑刚才写下的抽查差异。
“这……”
“药房平时确实忙。”
“基层人手少。”
“偶尔有一点账实误差，很正常。”
“过期药呢？”
“已经单独放了。”
“登记不全。”
“可能是工作人员忘记。”
“发霉的饮片呢？”
何大壮脸上的笑容终于有些勉强。
“山区潮。”
“经费也不够。”
“我们一直想装除湿设备。”
“上面没批。”
“饮片验收为什么没有记录？”
“人少。”
“供货商谁定的？”
“县里统一招标。”
“最近一批验收是谁签的？”
“药房。”
何大壮看向药房负责人。
对方低下头。
林长生没有继续围着“经费不够”争论。
他转身走向全科门诊。
“周明川在哪？”
“前面。”
何大壮赶紧跟上。
“林老师。”
“先去会议室坐一会儿。”
“饭已经让人安排。”
“先看医生。”