临近下班时，林长生又看了卫生院的救护车。
车辆能正常启动。
车内氧气瓶却只剩半瓶，急救箱中的两支肾上腺素已经接近有效期。
何大壮站在车旁，额头再次冒汗。
“这些平时都有检查。”
“谁检查？”
“护士长。”
“记录呢？”
何大壮转头看向护士长。
护士长很快拿来一本车辆检查登记。
登记每周都有。
可氧气余量一栏连续三个月写的都是充足。
林长生没有当场批评护士长。
他让人把氧气瓶抬下来重新称重，又把急救药品按照失效日期重新排序。
“不是为了等检查。”
林长生说道。
“车一旦开出去，里面躺的是人。”
护士长脸色发白。
“我今晚全部重新核对。”
“以后谁签字，谁核对。”
“明白。”
何大壮站在旁边，一句话也没说。
……
离开云岭镇卫生院时，天已经快黑了。
何大壮一直送到院门口。
他没有再提欢迎牌，也没有再提下一次提前安排。
“林老师。”
“嗯。”
“那三件事，我会盯着做。”
“别盯。”
林长生上车前回头看了他一眼。
“你自己做。”
何大壮愣了愣。
车门已经关上。
商务车缓缓驶出院门。
韩笑坐在后排，把今天的记录从头翻了一遍。
“何大壮会真改吗？”
“不知道。”
“要是我们走了，他又恢复原样呢？”
“所以看四周。”
林长生靠在座椅上。
“改一天不算改。”
山路天黑得很快。
司机打开远光灯，车速也随之慢了下来。
韩笑将记录本合上。
“周明川倒是想学。”
“还没丢干净。”
林长生说道。
“捡回来要看他自己。”
“远程脉案复核一天只有三例。”
“够他用了。”
“另外四家以后也要交病例。”
韩笑算了一下。
“那就不够了。”
“先到先看。”
林长生闭上眼睛。
“真正急的不能等这个。”
韩笑没有继续问。
车外是一段没有路灯的山道。
远处偶尔能看见零散灯光，分布在山坡和谷地之间。
这些地方距离县医院很远。
可距离一名医生漏掉一个危险信号，却可能只差一次没问出口的黑便。
……
回到清溪镇以后，林长生休息了一天。
第二天上午，他照常在长生堂坐诊。
韩笑则把云岭镇发现的问题整理成第一份走访记录。
她没有使用基础薄弱、亟待加强一类笼统说法。
药房账实差异多少，病历抽查缺少哪些项目，转诊记录存在什么问题，全都逐项列明。
何大壮在当晚发来一张照片。
中药房已经临时封闭。
过期药品装入封存箱，箱体贴着清点表。
药柜也往前移动了一段距离，整包饮片全部离地存放。
照片拍得很清楚。
韩笑看完以后，将信息转给林长生。
“至少第一天做了。”
“嗯。”
“何院长还发了一段说明。”
“说什么？”
“说山区卫生院条件艰苦，希望试点团队理解基层实际。”
林长生正在给一名患者搭脉。
他没有抬头。
“回他一句。”
韩笑等着。
“理解困难。”
林长生收回手。
“困难不能发药。”
韩笑忍住笑，把原话发了过去。
何大壮过了半天，只回了一个收到。
……
同一时间，试点工作群里格外热闹。
马致远团队发出了第二站巡回指导成果。
第一张照片仍然是挂牌。
第二张照片是会议室合影。
第三张照片里，马致远站在医院科研科门口，手中拿着一份盖了章的申报材料。
简讯标题写得很大。
【核心导师助力基层医院完成省级中医药重点课题申报】
课题名称很长。
内容是关于膏方干预亚健康人群的区域化管理研究。
申报单位原本就有科研科。
课题框架也已经准备了半年。
马致远到场以后，替他们修改了题目和部分研究设计，医院便直接将他的名字列为指导专家。
群里很快出现一排点赞。
钱守正随后回复了一句话。
【这才是核心导师的正确打开方式】
下面又有人接着夸赞。
【立足顶层设计，才能形成可复制成果】
【基层最缺的就是高水平科研牵引】
【马院长两站已经形成示范效应】
韩笑看了几眼，神色有些不快。
“他们第二站又结束了。”
沈若晴坐在旁边整理处方。
“几天？”
“一天半。”
“挺快。”
“还申报了一个省级课题。”
沈若晴抬起头。
“医院本来有科研基础吗？”
“有科研科，还有现成团队。”
“那确实容易。”
韩笑把手机放到桌上。
“钱守正还说，这才是核心导师的正确打开方式。”
沈若晴看了一眼正在诊桌后写病历的林长生。
“林老师看群吗？”
“不怎么看。”
“那你气什么？”
韩笑被问得一顿。
“我替师父不值。”
“你师父正给人看病。”
沈若晴说道。
“他自己都没空不值。”
韩笑想了想，还是把手机收了起来。
林长生写完处方，抬眼看向两人。
“说完了？”
韩笑坐直身体。
“说完了。”
“下一个患者叫进来。”
“好。”
……
京城试点办公室里，陈昭年也看见了那条消息。
他坐在电脑前，手指停在键盘上方。
钱守正的回复已经被不少人截图转发。
从表面看，省级课题确实比药房盘点和病历补写更像成果。
前者可以写进汇报。
后者只会暴露问题。
陈昭年打开云岭镇的走访记录。
照片里没有横幅。
没有集体合影。
也没有精心布置的会议室。
第一张是发霉的陈皮。
第二张是过期药品。
第三张是周明川那份只有四行的腰痛病历。
最后一页写着四周整改节点。
陈昭年盯着那几行内容看了很久。
他没有在群里说话。
也没有给钱守正的消息点赞。
办公室外有人经过。
隔壁会议室里正在讨论下一批宣传素材。
陈昭年将云岭镇记录单独存进一个文件夹。
文件夹名称只有两个字。
实效。
……
三天后，周明川的第一批病历发到了清溪镇。
发件时间是晚上十一点二十。
一共三份。
第一份是腰痛患者。
第二份是反复咳嗽的中年女性。
第三份则是一名五十七岁的心悸患者。
周明川按照要求，把问诊记录、查体结果、舌象照片和标准化脉象描述全部附在后面。
三份病历都比过去完整很多。
问题也不少。